— Présente tes excuses à ta mère. Vite. Et fais le virement. Sinon, tu dégages de cet appartement, et pour de vrai.
Victoria plaçait minutieusement, à l’aide d’une pince, de minuscules bouquets de mousse stabilisée dans les fissures d’un bois flotté. Son travail exigeait une immobilité absolue des mains. Créer des paysages sous-marins pour aquariums est une occupation pour ceux qui savent attendre. Sur la table devant elle se dressait une roche miniature en lave volcanique.
La porte de la chambre s’ouvrit brutalement. Elle ne grinça pas, elle vola littéralement à l’intérieur, la poignée heurtant violemment le mur. Ludmila Stepanovna n’entrait jamais dans les pièces ; elle y faisait irruption, comme un courant d’air par une journée de canicule. Sa belle-mère tenait dans les mains une serviette avec laquelle elle essuyait ses doigts secs et nerveux.
— Encore cette odeur, dit-elle sans regarder sa belle-fille, scrutant les étagères du regard. Ta colle. Ça pue le chimique dans tout l’appartement. Ça me donne une migraine, Vika.
Victoria posa lentement sa pince. Elle savait que cette colle n’avait pas d’odeur. C’était un mélange spécial, un gel de cyanoacrylate qui durcissait instantanément sans émanations. Mais débattre avec des faits ici était inutile. Dans cette maison, les faits n’avaient du poids que lorsqu’ils venaient de la propriétaire des lieux.
— Je vais aérer tout de suite, répondit doucement Victoria en tournant sur sa chaise. Excusez-moi. C’est une commande urgente, je dois rendre la composition pour demain matin.
— Tu vas aérer la chaleur, oui, rétorqua sa belle-mère en s’approchant de la table et en effleurant avec dédain le morceau de lave. Des cailloux, des branches. Une femme adulte qui joue à la poupée. Andreï va rentrer affamé, et toi, tu as une forêt sur ta table.
— Le dîner est prêt. Les escalopes sont au frigo, l’accompagnement dans le multicuiseur. Andreï aime quand c’est bien chaud, j’ai tout calculé.
Ludmila Stepanovna pinça les lèvres. Elle cherchait une raison de se plaindre, triant les sujets comme on trie des céréales.
— Les escalopes… traîna-t-elle. La viande coûte cher de nos jours. Vika, tu devrais plutôt penser au budget au lieu de ta mousse. Hier, Andreï s’est plaint que ses pneus d’hiver étaient lisses. Et toi, tu colles tes cailloux.
Victoria inspira puis expira lentement. La patience était sa compétence professionnelle. Mais même le basalte finit par se fissurer sous la pression de l’eau. Elle regarda sa belle-mère en espérant qu’elle comprenne : cette « mousse » payait la moitié des charges.
— Ludmila Stepanovna, mon travail rapporte de l’argent. Nous avons discuté des pneus. Andreï a dit qu’il finirait la saison avec ceux-là. Ne commençons pas la soirée par des reproches, s’il vous plaît. J’essaie vraiment de ne gêner personne.
Sa belle-mère renifla, fit demi-tour et se dirigea vers la sortie, lançant par-dessus son épaule :
— Elle essaie… Tu essaies bien mal, si ta mère est obligée de donner de l’argent de poche à son fils pour l’essence.
La porte resta ouverte. C’était aussi une partie du message : ici, il n’y a pas de zones privées. Victoria se leva pour la fermer, mais elle se figea. Dans le couloir, la porte d’entrée claqua. Andreï était rentré.
Son mari sentait la limaille de fer et l’huile de coupe. Il travaillait comme opérateur de découpe laser, et cette odeur s’imprégnait dans sa peau pour toujours. Habituellement, Victoria aimait cette odeur — celle du travail et de la réalité. Mais aujourd’hui, un autre arôme s’y mêlait. Celui de la bière et de l’anxiété.
Ils étaient assis dans la cuisine. L’ampoule au-dessus de la table bourdonnait comme une mouche agaçante. Ludmila Stepanovna servait le thé, faisant tinter bruyamment sa petite cuillère contre la porcelaine.
— Vika, pose ton téléphone, dit soudain Andreï. Sa voix était sourde, cassante.
Victoria leva les yeux. Son smartphone était posé, écran vers le bas.
— Je n’y touche pas. Qu’est-ce qui se passe ?
Ludmila Stepanovna posa la tasse devant son fils, s’assit en face et croisa les mains sur la nappe. Le geste d’un juge avant de prononcer la sentence.
— Ce qui se passe, commença-t-elle en fixant la racine du nez de sa belle-fille, c’est qu’Andreï voulait payer aujourd’hui la livraison de pièces détachées. Mais la carte est vide. On a cherché à comprendre. Et on a découvert quelque chose d’intéressant. Vika, pourquoi tu fais ta ratisseuse ?
Victoria sentit un ressort se tendre en elle.
— Choisissez vos mots, s’il vous plaît. Que voulez-vous dire par « ratisseuse » ?
— Ça veut dire ce que ça veut dire ! La voix de sa belle-mère monta, atteignant une fréquence stridente. Tu as trois cent mille sur ton compte épargne. Trois cent douze ! J’ai vu la notification quand tu étais dans la salle de bain. Le téléphone sonnait, je voulais couper le son. Et là, le message de la banque !
Victoria reporta son regard sur son mari. Elle attendait. Elle attendait qu’il dise : « Maman, c’est son affaire » ou « Nous épargnons ». Mais Andreï fixait son assiette de soupe refroidie.
— Andreï ? appela-t-elle doucement.
Il leva les yeux. La déception y flottait. Cette déception infantile, vexée.
— Vika, sérieusement. Ma lentille sur la machine a lâché, le chef exige l’argent, et je dois emprunter aux gars. Et toi, tu t’avères être riche ? On était d’accord : tout dans le pot commun.
— Nous étions d’accord pour les dépenses courantes, articula Victoria. Sa voix était devenue ferme. C’est mon argent. Mes honoraires pour des commandes privées. Je ne bois pas, je ne fume pas, je porte le même manteau depuis trois ans. J’ai droit à une épargne de sécurité.
— Sécurité contre qui ? cracha Ludmila Stepanovna. Contre ton mari ? Contre la belle-mère qui t’a recueillie ? Chez moi, il n’y aura pas de rats. Cet argent doit servir à la famille. Il faut changer le vitrage du balcon depuis longtemps, il y a des courants d’air insupportables. Et Andreï doit rembourser ses dettes.
— Non, dit Victoria.
Le mot tomba sur la table, lourd, comme ce morceau de lave.
— Que signifie « non » ? Andreï repoussa brusquement son assiette. La soupe éclaboussa la toile cirée. Tu es sérieuse là ? Ma mère a la tension qui grimpe à cause des courants d’air, et toi tu restes assise sur ton tas d’or ?
Victoria se leva. La colère bouillonnait en elle — non pas une colère chaude, mais une colère glaciale, transparente.
— Ta mère, Andreï, est en pleine forme quand il s’agit de faire un scandale. Nous avons isolé le balcon l’année dernière. Et ta lentille, c’est la responsabilité de l’atelier, pas la tienne, à moins que tu ne travailles « au noir » avec le matériel de la boîte, comme tu aimes le faire.
Ludmila Stepanovna bondit.
— Comment oses-tu l’ouvrir comme ça ! Dans ma maison ! Tu n’es personne ici ! Allez, transfère l’argent à Andreï ! Tout de suite !
La belle-mère fit un pas vers Victoria et tendit la main, essayant de saisir le téléphone posé au bord de la table.
— Donne-moi ça ! On le fera nous-mêmes, puisque tu es si avare !
Victoria réagit instantanément. Elle saisit le poignet de Ludmila Stepanovna. Avec force. Si fermement que sa belle-mère poussa un cri.
— Ne me touche pas, gronda Victoria. Pour la première fois en cinq ans, elle éleva la voix jusqu’au cri. Ce n’était pas un cri aigu, mais un rugissement de commandement. Lâche mes affaires !
— Qu’est-ce que tu fais ?! hurla Andreï en se levant. Il se précipita vers sa femme, la surplombant de toute sa masse. Tu as frappé ma mère ? Tu as complètement perdu la tête ?…
Victoria plaçait minutieusement, à l’aide d’une pince, de minuscules bouquets de mousse stabilisée dans les fissures d’un bois flotté. Son travail exigeait une immobilité absolue des mains. Créer des paysages sous-marins pour aquariums est une occupation pour ceux qui savent attendre. Sur la table devant elle se dressait une roche miniature en lave volcanique.
La porte de la chambre s’ouvrit brutalement. Elle ne grinça pas, elle vola littéralement à l’intérieur, la poignée heurtant violemment le mur. Ludmila Stepanovna n’entrait jamais dans les pièces ; elle y faisait irruption, comme un courant d’air par une journée de canicule. Sa belle-mère tenait dans les mains une serviette avec laquelle elle essuyait ses doigts secs et nerveux.
— Encore cette odeur, dit-elle sans regarder sa belle-fille, scrutant les étagères du regard. Ta colle. Ça pue le chimique dans tout l’appartement. Ça me donne une migraine, Vika.
Victoria posa lentement sa pince. Elle savait que cette colle n’avait pas d’odeur. C’était un mélange spécial, un gel de cyanoacrylate qui durcissait instantanément sans émanations. Mais débattre avec des faits ici était inutile. Dans cette maison, les faits n’avaient du poids que lorsqu’ils venaient de la propriétaire des lieux.
— Je vais aérer tout de suite, répondit doucement Victoria en tournant sur sa chaise. Excusez-moi. C’est une commande urgente, je dois rendre la composition pour demain matin.
— Tu vas aérer la chaleur, oui, rétorqua sa belle-mère en s’approchant de la table et en effleurant avec dédain le morceau de lave. Des cailloux, des branches. Une femme adulte qui joue à la poupée. Andreï va rentrer affamé, et toi, tu as une forêt sur ta table.
— Le dîner est prêt. Les escalopes sont au frigo, l’accompagnement dans le multicuiseur. Andreï aime quand c’est bien chaud, j’ai tout calculé.
Ludmila Stepanovna pinça les lèvres. Elle cherchait une raison de se plaindre, triant les sujets comme on trie des céréales.
— Les escalopes… traîna-t-elle. La viande coûte cher de nos jours. Vika, tu devrais plutôt penser au budget au lieu de ta mousse. Hier, Andreï s’est plaint que ses pneus d’hiver étaient lisses. Et toi, tu colles tes cailloux.
Victoria inspira puis expira lentement. La patience était sa compétence professionnelle. Mais même le basalte finit par se fissurer sous la pression de l’eau. Elle regarda sa belle-mère en espérant qu’elle comprenne : cette « mousse » payait la moitié des charges.
— Ludmila Stepanovna, mon travail rapporte de l’argent. Nous avons discuté des pneus. Andreï a dit qu’il finirait la saison avec ceux-là. Ne commençons pas la soirée par des reproches, s’il vous plaît. J’essaie vraiment de ne gêner personne.
Sa belle-mère renifla, fit demi-tour et se dirigea vers la sortie, lançant par-dessus son épaule :
— Elle essaie… Tu essaies bien mal, si ta mère est obligée de donner de l’argent de poche à son fils pour l’essence.
La porte resta ouverte. C’était aussi une partie du message : ici, il n’y a pas de zones privées. Victoria se leva pour la fermer, mais elle se figea. Dans le couloir, la porte d’entrée claqua. Andreï était rentré.
Son mari sentait la limaille de fer et l’huile de coupe. Il travaillait comme opérateur de découpe laser, et cette odeur s’imprégnait dans sa peau pour toujours. Habituellement, Victoria aimait cette odeur — celle du travail et de la réalité. Mais aujourd’hui, un autre arôme s’y mêlait. Celui de la bière et de l’anxiété.
Ils étaient assis dans la cuisine. L’ampoule au-dessus de la table bourdonnait comme une mouche agaçante. Ludmila Stepanovna servait le thé, faisant tinter bruyamment sa petite cuillère contre la porcelaine.
— Vika, pose ton téléphone, dit soudain Andreï. Sa voix était sourde, cassante.
Victoria leva les yeux. Son smartphone était posé, écran vers le bas.
— Je n’y touche pas. Qu’est-ce qui se passe ?
Ludmila Stepanovna posa la tasse devant son fils, s’assit en face et croisa les mains sur la nappe. Le geste d’un juge avant de prononcer la sentence.
— Ce qui se passe, commença-t-elle en fixant la racine du nez de sa belle-fille, c’est qu’Andreï voulait payer aujourd’hui la livraison de pièces détachées. Mais la carte est vide. On a cherché à comprendre. Et on a découvert quelque chose d’intéressant. Vika, pourquoi tu fais ta ratisseuse ?
Victoria sentit un ressort se tendre en elle.
— Choisissez vos mots, s’il vous plaît. Que voulez-vous dire par « ratisseuse » ?
— Ça veut dire ce que ça veut dire ! La voix de sa belle-mère monta, atteignant une fréquence stridente. Tu as trois cent mille sur ton compte épargne. Trois cent douze ! J’ai vu la notification quand tu étais dans la salle de bain. Le téléphone sonnait, je voulais couper le son. Et là, le message de la banque !
Victoria reporta son regard sur son mari. Elle attendait. Elle attendait qu’il dise : « Maman, c’est son affaire » ou « Nous épargnons ». Mais Andreï fixait son assiette de soupe refroidie.
— Andreï ? appela-t-elle doucement.
Il leva les yeux. La déception y flottait. Cette déception infantile, vexée.
— Vika, sérieusement. Ma lentille sur la machine a lâché, le chef exige l’argent, et je dois emprunter aux gars. Et toi, tu t’avères être riche ? On était d’accord : tout dans le pot commun.
— Nous étions d’accord pour les dépenses courantes, articula Victoria. Sa voix était devenue ferme. C’est mon argent. Mes honoraires pour des commandes privées. Je ne bois pas, je ne fume pas, je porte le même manteau depuis trois ans. J’ai droit à une épargne de sécurité.
— Sécurité contre qui ? cracha Ludmila Stepanovna. Contre ton mari ? Contre la belle-mère qui t’a recueillie ? Chez moi, il n’y aura pas de rats. Cet argent doit servir à la famille. Il faut changer le vitrage du balcon depuis longtemps, il y a des courants d’air insupportables. Et Andreï doit rembourser ses dettes.
— Non, dit Victoria.
Le mot tomba sur la table, lourd, comme ce morceau de lave.
— Que signifie « non » ? Andreï repoussa brusquement son assiette. La soupe éclaboussa la toile cirée. Tu es sérieuse là ? Ma mère a la tension qui grimpe à cause des courants d’air, et toi tu restes assise sur ton tas d’or ?
Victoria se leva. La colère bouillonnait en elle — non pas une colère chaude, mais une colère glaciale, transparente.
— Ta mère, Andreï, est en pleine forme quand il s’agit de faire un scandale. Nous avons isolé le balcon l’année dernière. Et ta lentille, c’est la responsabilité de l’atelier, pas la tienne, à moins que tu ne travailles « au noir » avec le matériel de la boîte, comme tu aimes le faire.
Ludmila Stepanovna bondit.
— Comment oses-tu l’ouvrir comme ça ! Dans ma maison ! Tu n’es personne ici ! Allez, transfère l’argent à Andreï ! Tout de suite !
La belle-mère fit un pas vers Victoria et tendit la main, essayant de saisir le téléphone posé au bord de la table.
— Donne-moi ça ! On le fera nous-mêmes, puisque tu es si avare !
Victoria réagit instantanément. Elle saisit le poignet de Ludmila Stepanovna. Avec force. Si fermement que sa belle-mère poussa un cri.
— Ne me touche pas, gronda Victoria. Pour la première fois en cinq ans, elle éleva la voix jusqu’au cri. Ce n’était pas un cri aigu, mais un rugissement de commandement. Lâche mes affaires !
— Qu’est-ce que tu fais ?! hurla Andreï en se levant. Il se précipita vers sa femme, la surplombant de toute sa masse. Tu as frappé ma mère ? Tu as complètement perdu la tête ?
— Je la retenais ! Victoria repoussa la main de sa belle-mère et fit face à son mari. Elle ne recula pas. Elle fit un pas vers lui. — Et toi… Toi, Andreï, tu es juste un LÂCHE. Ça t’arrange ! Maman nourrit, la femme fait tout, et toi tu ne fais que te PLAINDRE de ton méchant chef. Pendant cinq ans, je me suis tue. Pendant cinq ans, j’ai écouté que je ne respirais pas correctement dans cet appartement. Ça suffit !
— Dehors ! hurla Ludmila Stepanovna en se frottant le bras. Que je ne voie plus ton ombre ici ! Andreï, vire-la !
Andreï attrapa Victoria par l’épaule.
— Présente tes excuses à ma mère. Vite. Et fais le virement. Sinon, tu dégages pour de bon.
Victoria regarda la main de son mari sur son épaule. Puis elle plongea ses yeux dans les siens.
— Retire ta patte, dit-elle doucement. Il y avait tant de froid dans ce murmure qu’Andreï desserra les doigts malgré lui.
Victoria sortit dans le couloir. Elle ne tremblait pas. Au contraire, pour la première fois, son esprit était d’une clarté parfaite, comme de l’eau après filtration.
— Je m’en vais, lança-t-elle sans se retourner. Non pas parce que vous me mettez à la porte, mais parce que je me sens à l’étroit ici.
— Mais qui voudrait de toi ! criait la belle-mère depuis la cuisine. Les appartements coûtent une fortune aujourd’hui !
Victoria entra dans la chambre. Elle sortit sa valise du placard. Elle rangeait ses affaires rapidement, méthodiquement. Ses vêtements, son ordinateur portable, ses outils d’aquascaping. Ses papiers étaient toujours dans une pochette séparée — l’habitude de quelqu’un vivant en territoire ennemi.
Andreï se tenait dans l’embrasure de la porte, appuyé contre le chambranle. Son attitude oscillait entre menace et désarroi. Il n’y croyait pas.
— Tu joues la comédie ? Où vas-tu aller à cette heure-ci ?
— Chez moi, Andreï.
Elle ferma la fermeture éclair de sa valise.
— Chez toi ? Il ricana. À la gare ?
— Non. J’ai loué un appartement il y a une semaine. J’ai signé le bail. Les clés sont dans ma poche.
Le visage d’Andreï se décomposa.
— Comment ça ? Tu… Tu avais planifié ça ? Dans mon dos ?
— Je cherchais une issue de secours. Et je l’ai trouvée.
— C’est donc à ça que servait ton argent… Espèce de rat ! Tu te préparais à abandonner ta famille !
Il fit un pas vers elle, bloquant la sortie.
— Laisse l’argent. Ce sont des biens communs. Je demanderai à un avocat, la moitié m’appartient.
— Demande donc, répondit Victoria en jetant son sac de sport lourd sur son épaule. J’ai aussi consulté. Un expert en divorces, maître Artem Sergueïevitch. Toutes les transactions sont enregistrées. Mes revenus annexes sont des honoraires d’auteur, déclarés sous le statut d’auto-entrepreneur. Mais ton salaire, Andreï… Tu en reçois la moitié dans une enveloppe, n’est-ce pas ? Le fisc s’intéressera de très près à ton employeur si un partage commence. Tu veux vérifier ?
Andreï se figea. Il savait que sa boîte payait une partie en « noir ».
— Laisse-moi passer, exigea Victoria.
Il ne bougea pas.
— Pousse-toi, gronda-t-elle, et elle le poussa de toutes ses forces avec sa valise dans les genoux.
Surpris, Andreï recula et se cogna le coude contre le cadre de la porte. Victoria passa devant lui sans même un regard.
Dans l’entrée, sa belle-mère surgit.
— Reste là ! Rends le linge de lit ! C’est moi qui l’ai offert !
Victoria enfila son manteau en silence. Elle chaussa ses chaussures. Elle ouvrit la porte d’entrée.
— Gardez votre linge, Ludmila Stepanovna. Et gardez votre fils avare avec.
Elle sortit sur le palier. La porte se referma, coupant net l’odeur étouffante du vieil appartement et des scandales.
Trois mois plus tard.
Victoria se trouvait dans son atelier. Un immense aquarium panoramique occupait tout le mur — sa fierté, son modèle d’exposition. Son entreprise fleurissait : les gens voulaient un coin de nature dans leurs boîtes en béton et payaient généreusement pour cela.
La sonnette retentit avec insistance. Victoria regarda par le judas. C’était Andreï.
Il paraissait bien plus mal en point que dans ses souvenirs. Il avait maigri, des cernes marquaient son visage et sa veste semblait négligée.
Elle ouvrit.
— Qu’est-ce que tu veux ?
Andreï tenta de sourire, mais cela ressembla à une grimace.
— Salut, Vika. Tu peux me laisser entrer ? On peut parler ?
— Parle ici. J’ai beaucoup de travail.
— Vika… Voilà le truc. Il se dandinait d’un pied sur l’autre. Tu avais raison pour la lentille. À l’usine, ils ont découvert que j’avais fait un travail au noir pendant la nuit. J’ai abîmé l’équipement. Ils m’ont réclamé une dette. Trois cent cinquante mille. Sinon, c’est le procès.
Victoria le regardait avec indifférence. Ni joie mauvaise, ni pitié. Juste le vide.
— Et alors ?
— Maman… Maman perd la tête. Elle voulait prendre un crédit, mais on lui refuse, sa retraite est trop petite. Et toi, tu as cet argent, n’est-ce pas ? Vika, nous ne sommes pas des étrangers. Je rembourserai tout. Je retournerai à l’usine, je paierai par tranches… Aide-moi, s’il te plaît ? Sinon, je risque des poursuites pénales pour dégradation de biens.
— Andreï, l’interrompit-elle. Je n’ai pas cet argent.
— Comment ça, non ? Il était stupéfait. Tu épargnais !
— J’ai acheté du matériel d’éclairage professionnel et un système de filtration. J’ai investi en moi-même.
— Tu… Tu as tout dépensé dans tes aquariums ? Alors que je risque la prison ?
— Ce ne sont pas mes problèmes, Andreï.
À ce moment-là, derrière Andreï, dans l’escalier, un visage familier apparut. C’était maître Artem Sergueïevitch, l’avocat. Il montait avec une pochette de documents.
— Victoria Pavlovna, salua-t-il. Les papiers pour le divorce sont prêts. Oh, vous discutez déjà avec le défendeur ? Parfait.
Andreï se retourna, regarda l’avocat tiré à quatre épingles, puis Victoria.
— Tu demandes vraiment le divorce ? Pour une question d’argent ?
Artem Sergueïevitch ajusta ses lunettes et fit remarquer doucement :
— Jeune homme, votre épouse a demandé le divorce pour, je cite, « divergences irréconciliables et perte de confiance ». Et pour ce qui est de l’argent… Victoria, j’ai vérifié les informations concernant votre appartement. Celui où vous viviez.
Victoria haussa un sourcil, interrogative.
— La propriété ne s’avère pas être au seul nom de Ludmila Stepanovna, poursuivit l’avocat avec un léger sourire. Il y a eu une privatisation impliquant Andreï, qui était mineur à l’époque. Il possède une part. Un tiers.
Andreï pâlit.
— Comment le savez-vous ? Maman disait que tout était à elle…
— Ta mère a menti, ricana Victoria.
— Donc, continua maître Sergueïevitch, au titre du partage des biens, nous pouvons réclamer une compensation pour les frais de rénovation engagés par Victoria durant les premières années du mariage, si nous en prouvons le montant par des factures. Mais il est plus simple d’agir autrement. Les huissiers aiment beaucoup saisir les parts des débiteurs. Si l’usine porte plainte, Andreï, ta part sera mise aux enchères. Et devinez qui l’achètera pour une bouchée de pain ?
Il marqua une pause.
— Votre voisine. Celle avec qui votre mère adore commérer. Elle a déjà appelé mon agent immobilier pour savoir s’il n’y avait pas de parts problématiques dans votre immeuble. Elle veut s’agrandir depuis longtemps.
Andreï ferma les yeux.
— Maman va la tuer… La voisine dans le même appartement que maman… C’est l’enfer.
Pour la première fois, Victoria eut un sourire.
— Ce n’est pas l’enfer, Andreï. C’est la vie en colocation. Bienvenue dans la vie d’adulte.
Elle ferma la porte. Les verrous s’enclenchèrent. Deux tours. Solidement.
