« Mes enfants meurent de faim, et vous, vous vous baladez dans le Sud ! » essayait de culpabiliser Marina, la sœur de son mari, sans imaginer un seul instant comment tout cela allait finir.
Les valises étaient encore dans l’entrée. Kira, les mains bronzées, déballait des paquets de souvenirs quand la sonnette a retenti. Ilia a ouvert et a découvert sa sœur. Marina se tenait sur le pas de la porte avec une expression faciale comme si on l’avait dévalisée en plein jour.
— Salut, Marina, a dit Ilia en faisant un pas de côté pour la laisser passer. Entre. Nous venons tout juste de rentrer, on n’a même pas encore défait nos bagages.
— Je vois ça, a répondu Marina en jetant un coup d’œil à l’entrée, ses yeux s’attardant sur l’inscription colorée de la valise. Vous avez bien profité ? Vous êtes bronzés, reposés ?
— Merci, oui, a dit Kira en sortant de la pièce avec un doux sourire. Dix jours, c’est passé comme un éclair. Tu veux un thé ?
Marina n’a pas rendu son sourire. Elle est allée dans la cuisine, s’est assise à table et a posé son téléphone, écran vers le bas. Kira a échangé un regard avec Ilia — ce dernier a haussé les épaules d’un geste à peine perceptible.
— J’ai vu vos photos sur les réseaux sociaux, a commencé Marina, d’une voix basse et avec une retenue appuyée. L’hôtel, la mer, le restaurant avec vue sur le front de mer. Vous vivez bien.
— Marina, cela fait un an et demi qu’on économisait, a dit Ilia en s’asseyant en face d’elle. Chaque mois, petit à petit. Ça ne nous est pas tombé du ciel.
— Un an et demi, a répété Marina en hochant la tête, comme si elle mâchait ses mots. Pendant ce temps, depuis un an et demi, Sacha et Polinka marchent sans vêtements corrects. Je t’ai sollicité trois fois cet hiver : aide-moi, aide-moi. Et qu’est-ce qu’il en a été ?
— Je t’ai aidée, a répondu Ilia, calme et patient. En décembre, je t’ai viré trente mille. En février, vingt mille. Tu as oublié ?
— Trente mille ? Marina a haussé un sourcil. C’est une somme dérisoire, Ilia. Tu sais combien coûte une veste d’hiver pour enfant aujourd’hui ? Et j’en habille deux.
Kira a posé une tasse devant sa belle-sœur. Délicatement, sans dire un mot de trop. Elle voulait croire que Marina était simplement bouleversée, et que derrière cette dureté se cachaient la fatigue et une blessure qui finirait par passer.
— Marina, restons calmes, a dit Kira en s’asseyant près de son mari. Nous sommes rentrés il y a deux heures. Peut-être que ce n’est pas le moment pour cette discussion ?
— Et quand est-ce que ce sera le moment ? a demandé Marina en levant les yeux. Quand cela vous arrangera ? Dans six mois, avant vos prochaines vacances ?
Ilia a posé sa main sur celle de Kira. Il connaissait sa sœur. Il savait que s’il ne faisait pas preuve de patience maintenant, les choses empireraient. Il espérait que Marina viderait son sac et partirait.
— D’accord, a-t-il dit en hochant la tête. Parle. Qu’est-ce qu’il y a, exactement ?
— Il faut que tu arrêtes d’être égoïste, a lâché Marina en se renversant sur le dossier de la chaise. Mes enfants meurent de faim, et vous, vous vous baladez dans le Sud. C’est normal, selon toi ?
Kira a senti quelque chose de désagréable remuer en elle, mais elle s’est retenue. Elle connaissait le prix du mot « mourir de faim ». Elle avait vu les photos de ses neveux sur les réseaux sociaux de Marina : ils étaient en bonne santé, mangeaient des glaces et portaient des baskets neuves.
— Marina, attends, a dit Kira prudemment, en choisissant ses mots. Nous ne sommes pas contre l’idée d’aider. Mais on ne peut pas présenter les choses comme si nous vous avions volé quelque chose. Nous avons travaillé pour partir en vacances. C’est notre droit.
— Un droit, a ricané Marina. Tu as beaucoup de droits, mais peu de conscience. Mon frère était différent avant. Avant de tomber sur toi.
— Marina ! Ilia a haussé le ton. Ne touche pas à Kira. Elle n’a absolument rien à voir là-dedans.
— Elle a tout à voir avec ça, a dit Marina en sortant son téléphone. Tiens, regarde. Tante Tamara est du même avis. Elle m’a écrit hier : « Pendant qu’ils se prélassent dans les stations balnéaires, la famille souffre. » Ce n’est pas seulement mon opinion, Ilia.
Le téléphone d’Ilia a sonné, comme par programme. « Tante Tamara » s’affichait sur l’écran. Ilia a regardé Kira, puis sa sœur, et a activé le haut-parleur.
— Ilia, bonjour, la voix de Tamara était aussi sucrée qu’une confiture avariée. Comment se sont passées les vacances ? Vous avez bronzé, j’imagine ?
— Bonjour, tante Tamara. On a bronzé, merci, a répondu Ilia d’une voix égale. Il s’est passé quelque chose ?
— Il s’est passé quelque chose, Ilia. Marina m’a raconté que tu balaies ses demandes d’aide. C’est vrai ? Tu es un homme, tu es le grand frère. Comment peux-tu abandonner ta famille ?
— Tante Tamara, je n’abandonne personne, a dit Ilia en se frottant les mains. J’aide dans la limite de mes moyens. Mais je n’ai pas l’obligation de renoncer à ma propre vie pour celle d’une autre famille.
— Une autre famille ? La voix de Tamara a changé. Marina t’est étrangère ?
— Marina est ma sœur. Mais Marina a un mari. Vadim. Un colosse de trente ans en pleine santé. Pourquoi devrais-je entretenir sa famille ?
— Tu sais comment sont les temps actuels, a entonné Tamara, reprenant son refrain habituel. Vadim fait des efforts, mais tout ne réussit pas toujours. Et toi, apparemment, tu crois plus ta femme que les tiens.
Kira a serré les dents. Elle s’était promis de ne pas intervenir dans la conversation avec sa tante. Mais chaque mot frappait juste, calculé, comme un service au tennis — et toutes les balles visaient sa direction.
— Tante Tamara, j’ai entendu ce que tu avais à dire, a déclaré Ilia sans colère, mais fermement. J’ai de la visite. On en reparlera plus tard.
Il a raccroché. Marina le regardait avec l’assurance d’une personne persuadée d’avoir raison à cent pour cent. Kira s’est servi de l’eau en silence.
— Tu vois, a dit Marina en levant un doigt. Je ne suis pas la seule à penser ça. C’est toute la famille.
— Toute la famille, c’est toi et tante Tamara ? a ricané Ilia. Une sacrée armée.
— Galina Petrovna est aussi de cet avis, a ajouté Marina, abattant sa dernière carte. Ta mère, soit dit en passant.
— Je lui parlerai moi-même, a dit Ilia en plongeant son regard dans celui de sa sœur. Pas par ton intermédiaire.
La sonnette a interrompu la conversation. Kira s’est levée et a ouvert : Vadim, le mari de Marina, se tenait sur le seuil. Large d’épaules, avec un sourire en coin qui donnait envie de détourner le regard.
— La femme est ici ? a-t-il dit en entrant sans demander la permission. Oh, que vous êtes bronzés ! Il faisait chaud ?
— Vadim, pourquoi es-tu venu ? a demandé Ilia en se levant de table.
— Pour soutenir Marina, a répondu Vadim en s’affalant sur une chaise. Elle est toute seule ici, alors que vous, vous êtes deux. Ce n’est pas juste.
Kira s’est approchée d’Ilia et lui a dit doucement :
— Essayons de rester calmes. Peut-être qu’il y a un problème réel qu’on peut résoudre.
— Il y a un problème bien réel, a répliqué Vadim à la place de Marina. On n’a pas d’argent. Et vous, je vois que vous en avez. Vous ne voulez pas partager ?
— Vadim, tu travailles, toi aussi, a dit Ilia sans se rasseoir. Je sais combien tu gagnes. Ce ne sont pas des millions, mais ça suffit pour vivre. Marina travaille aussi. De quoi vous plaignez-vous ?
— De quoi ? a bondi Marina. Tu es au courant que Polinka a besoin d’un orthophoniste ? Que Sacha a besoin de nouvelles chaussures ? Que nous avons du mal à payer les charges ?
— Marina, il y a trois semaines, tu as publié une photo d’un nouveau canapé dans votre salon, a dit Kira, doucement, sans esprit de provocation. Un canapé d’angle italien. J’en ai vu un pareil en magasin : il coûte cent vingt mille.
Un silence. Marina a cligné des yeux, mais elle a vite repris le dessus.
— C’est un cadeau, a-t-elle tranché.
— De qui ? a demandé Kira directement.
— Ce ne sont pas tes affaires, a lancé Marina en se tournant vers Ilia. Tu entends comment ta femme me parle ? Elle me fait passer un interrogatoire !
— Elle a posé une question normale, a répondu Ilia en s’appuyant contre le plan de travail pour regarder sa sœur. Tu viens nous parler de tes enfants qui ont faim, alors que vous avez de nouveaux meubles qui coûtent une fortune. Comment est-ce possible ?
Vadim a grommelé et a fouillé dans son téléphone. Marina a rougi, non pas de honte, mais de colère.
— Très bien, a dit Marina en changeant de ton, devenant dure et autoritaire. Je ne suis pas venue pour demander. Je suis venue pour te rappeler une chose. Tu me dois quelque chose, Ilia. Quand tu as acheté l’appartement, qui t’a prêté cinq cent mille ? Papa. Notre père. Et cet argent, c’est la moitié de mon héritage.
— J’ai remboursé cet argent, a dit Ilia lentement. Jusqu’au dernier centime. À mon père, de son vivant. J’ai les reçus.
— Des reçus, a rétorqué Marina en haussant les épaules. Ce ne sont que des bouts de papier. Père a pu les signer sous la contrainte.
— Sous quelle contrainte ? Ilia a froncé les sourcils. On était seuls avec papa, c’est lui-même qui a proposé de mettre ça par écrit. Tu es sérieuse là ?
— Absolument sérieuse, a répondu Marina en se levant. Ou tu me verses deux cent cinquante mille — ma part —, ou je vais voir notre mère et nous aurons une autre discussion avec toi.
Kira a senti quelque chose se consumer en elle. Ce n’était pas de l’amertume, c’était l’espoir qui s’éteignait. Cet espoir qu’il était possible de discuter comme des êtres humains, que Marina était simplement fatiguée et qu’elle avait agi sous le coup de la colère.
— Tu es en train de nous faire du chantage ? a demandé Kira droit dans les yeux de Marina.
— Je réclame justice, a sifflé Marina entre ses dents. Et toi, tais-toi. Tu es arrivée dans notre famille, alors apprends à rester à ta place.
— À ma place ? a répété Kira. C’est à moi que tu parles ainsi ? Dans mon appartement ?
— Dans l’appartement de mon frère, a rétorqué Marina en pointant Kira du doigt.
— Cet appartement est enregistré à nos deux noms, a coupé Ilia. Et arrête de pointer ma femme du doigt.
Vadim a levé les yeux de son téléphone et a ricané :
— Petit frère, ne t’énerve pas. On est en famille. Deux cent cinquante, ce n’est pas une grosse somme pour vous. Regarde, ça vous suffit pour aller à la mer.
— Vadim, tu n’es pas mon petit frère, a dit Ilia en se tournant vers lui. Et mes finances ne te concernent pas.
— Elles me concernent, a dit Vadim en se levant et en faisant un pas en avant. Ma femme s’inquiète. Mes enfants souffrent. Et toi, tu joues les héros ici.
Ilia a regardé Vadim. Son ricanement, sa posture dégingandée, ses mains enfoncées dans ses poches.
— Vadim, je ne te le dirai qu’une fois, a dit Ilia, sa voix ayant radicalement changé. Enlève ce ricanement de ton visage et sors de chez moi.
— Sinon quoi ? Vadim s’est penché vers lui. Tu vas me mettre dehors ?
— Exactement, a dit Ilia sans bouger d’un pouce. Tu as dix secondes.
— Ilia, tu es sérieux ? Marina a saisi le bras de son frère. Tu mets mon mari à la porte ?
— Et toi avec, a dit Ilia en retirant sa main. Vous êtes entrés chez moi, vous avez insulté ma femme, vous avez lancé des accusations absurdes et vous nous menacez. La conversation est terminée.
Vadim a ri — un rire court et arrogant :
— Très bien, très bien, monsieur le héros. Alors attends. Marina et moi, on va aller voir Galina Petrovna, on va tout lui raconter. On verra comment tu chanteras quand toute la famille te tournera le dos. Et ta petite Kira… elle n’est pas du tout de notre milieu. Une arriviste de la campagne.
Kira se tenait près du mur. Elle n’a pas bronché, elle n’a pas baissé les yeux. Mais Ilia a vu son visage pâlir et ses lèvres se serrer. Et à cet instant, quelque chose s’est brisé en lui aussi.
Il a fait un pas vers Vadim. Un seul pas, rapide, précis. La main d’Ilia s’est abattue sur la joue de Vadim — un bruit sec, bref, comme un coup de fouet. La tête de Vadim a basculé sur le côté.
Le silence a duré trois secondes.
Vadim s’est tenu la joue. Ses yeux se sont arrondis, sa bouche s’est entrouverte. Il ne s’y attendait pas. Personne ne s’y attendait.
— Tu… Vadim a reculé. Qu’est-ce que tu fais ?
— Je t’avais prévenu, a dit Ilia en se tenant droit, le regard dans les yeux. Tu as insulté ma femme. Dans ma maison. C’est la première et la dernière fois que tu franchis ce seuil.
— Tu as frappé mon mari ! a hurlé Marina.
— Oui, a acquiescé Ilia. Et je frapperai encore si vous n’êtes pas sortis dans les cinq secondes.
Vadim a reculé vers la porte. Le ricanement avait disparu. Il affichait un visage rouge et déconcerté, avec l’empreinte de la main sur la joue gauche. Marina s’est précipitée vers son mari et l’a tiré par le bras.
— Viens, Vadim. Partons d’ici. Il paiera pour ça.
— Non, Marina, a dit Ilia, l’arrêtant d’un ton sec. C’est toi qui paieras. Écoute bien. Je ne te donnerai plus un seul centime. Pas un rouble. Ni demain, ni dans un an.
— Tu le regretteras, a sifflé Marina sur le pas de la porte. Tu vas tout perdre. Tu perdras ta famille.
— Je l’ai déjà perdue — cette famille qui vient avec des ultimatums, a répondu Ilia calmement. Quant à ma vraie famille, la voilà. Elle se tient juste à côté. Et cela me suffit.
La porte a claqué. Kira a expiré lentement. Ilia s’est tourné vers elle et lui a pris les mains.
— Pardonne-moi, a-t-il dit doucement. Pardonne-moi de t’avoir fait subir ça.
— Ce n’est pas pour ça que tu dois t’excuser, a dit Kira en le regardant. Tu as fait ce qu’il fallait. Pour la première fois depuis trois ans.
Le téléphone de Kira a vibré. C’était Nastia, son amie. Kira a décroché.
— Kira, tu es à la maison ? La voix de Nastia semblait étrange — à la fois excitée et prudente. Il faut que je te montre quelque chose. C’est urgent. Je peux passer ?
— Viens, a dit Kira. On est là.
Nastia est arrivée vingt minutes plus tard. Elle tenait une tablette à la main, le visage concentré, sans aucune émotion superflue.
— Assieds-toi, a dit Kira en guidant son amie dans la cuisine. Que se passe-t-il ?
— Je vais vous montrer une chose, a dit Nastia en ouvrant sa tablette. Surtout, ne m’interrompez pas, d’accord ?
Ilia s’est assis à côté. Sur l’écran, une page de réservation. Un hôtel à Antalya. Cinq étoiles. Tout compris. Arrivée dans quatre jours. Deux adultes, deux enfants. Nom de la réservation : Kravtsov Vadim Sergueïevitch.
— D’où ça vient ? Ilia a froncé les sourcils.
— Vadim s’en vantait dans un groupe de discussion il y a deux semaines, a dit Nastia en faisant défiler l’écran. Voici les captures d’écran : « On part en famille pour dix jours. Turquie, hôtel Majestic. Enfin de vraies vacances. » Voici la date. Voici son avatar. Voici les réponses de ses amis : « la classe », « je suis jaloux ».
Kira a regardé l’écran. Puis Ilia. Puis de nouveau l’écran.
— Attends, a dit Ilia en se frottant le front. Elle est venue me voir aujourd’hui en racontant que ses enfants mouraient de faim. Que les factures étaient impayables. Et dans quatre jours, ils s’envolent pour la Turquie ? Dans un cinq étoiles ?
— Exactement, a hoché la tête Nastia. Et ce n’est pas tout. J’ai fouillé dans les données publiques. Il y a trois mois, Vadim a acheté une voiture. Pas neuve, certes, mais pour sept cent mille. Voici l’annonce, et voici son commentaire sous le post dans un groupe automobile : « J’ai récupéré la bête, on a fêté ça avec les gars. »
— Sept cent mille pour une voiture, a dit Kira lentement. Cent vingt pour le canapé. La Turquie pour quatre, c’est au minimum trois cent mille. Et ils sont venus nous demander deux cent cinquante parce que « les enfants ont faim ».
— Kira, je pense qu’ils vous utilisaient simplement comme un distributeur, a dit Nastia en fermant la tablette. De manière systématique. Marina jouait sur la corde sensible, obtenait de l’argent, tout en vivant aussi bien que vous. Peut-être même mieux.
Ilia est resté silencieux. Très longtemps. Puis il a sorti son téléphone et a composé le numéro de sa mère, en activant le haut-parleur.
— Galina Petrovna, bonjour, a commencé Kira avant qu’Ilia ne puisse dire un mot. Marina et Vadim sont passés nous voir aujourd’hui. Ils ont exigé deux cent cinquante mille. Ils disaient que les enfants mouraient de faim.
— Et alors ? La voix de sa belle-mère était sèche. Marina vit des temps difficiles. Vous auriez pu aider.
— Galina Petrovna, a continué Kira sur le même ton calme. Dans quatre jours, Marina et Vadim s’envolent pour la Turquie. Un hôtel cinq étoiles. Dix jours. Étiez-vous au courant ?
Un silence. Long, lourd.
— Quoi ? Sa voix a changé. Quelle Turquie ?
— Celle-là, a dit Ilia en prenant le téléphone. Une réservation au nom de Vadim. Plus une voiture à sept cent mille il y a trois mois. Plus un canapé italien. Et malgré cela, elle vient me voir pour me dire que les enfants ont faim. Et toi, tu la crois et tu me fais pression.
— Je… je ne savais pas, a balbutié Galina Petrovna. Marina me disait qu’ils tiraient le diable par la queue. Que Vadim était sans travail…
— Vadim était sans travail et a acheté une voiture à sept cent mille, a dit Ilia sans colère, avec un calme glacial. Une version bien pratique. Vous tous — toi, tante Tamara, Marina — vous m’avez utilisé comme portefeuille pendant trois ans. Et quand j’ai osé partir en vacances avec ma femme, alors que nous économisions depuis un an et demi, vous m’avez organisé un procès public. Cela ne se reproduira plus.
— Ilia, attends…
— Non, je n’attendrai pas, a dit Ilia, sans hausser le ton, mais chaque mot tombait comme une brique dans un mur. Je ne remets pas ça à « plus tard ». Je règle le problème maintenant. Marina et Vadim ne m’appellent plus. Tante Tamara non plus. Si tu veux me parler, fais-le. Mais sans intermédiaires et sans ultimatums. S’ils ont pris un crédit pour mener la grande vie, c’est leur problème. Si tu leur donnes de l’argent, c’est le tien, mais ce n’est plus le mien.
Il a raccroché. Nastia a rangé doucement la tablette.
— Merci, Nastia, a dit Kira en serrant son amie dans ses bras. Tu ne peux pas imaginer ce que tu viens de faire.
— Je l’imagine très bien, a souri Nastia. Je te connais depuis dix ans. Tu mérites une vie normale, pas ce cirque.
Nastia est partie. Ilia et Kira sont restés seuls. Les valises étaient toujours dans l’entrée, intactes.
— Tu sais ce qui est le plus effrayant ? a dit Ilia en se tournant vers Kira. J’y avais presque cru. Aujourd’hui, quand Marina a commencé à parler des enfants. J’allais presque chercher mon portefeuille.
— Je sais, a hoché la tête Kira. Tu es bon. Ils en ont profité.
— Ils ne profiteront plus jamais de nous, a dit Ilia en saisissant une valise pour l’apporter dans la chambre.
Deux heures plus tard, Galina Petrovna a appelé Marina. La conversation a duré quarante minutes. Kira n’a rien entendu, mais plus tard, sa belle-mère a rappelé Ilia.
— Marina a avoué, a dit la voix de Galina Petrovna, basse et brisée. Pour la Turquie et pour la voiture. Elle a dit qu’elle pensait que tu ne le saurais jamais. Qu’elle était juste « blessée » de voir que tu réussissais. Ilia, pardonne-moi. Je n’ai pas cherché à comprendre, je t’ai mis la pression. Ils ont vraiment des dettes, énormes.
— Je t’entends, a répondu brièvement Ilia. Mais ce n’est pas à moi qu’il faut demander pardon. C’est à Kira. Elle a subi cela pendant trois ans.
Galina Petrovna est restée silencieuse, puis a dit :
— Je vais l’appeler.
Une semaine plus tard, Vadim et Marina n’étaient partis nulle part. La réservation de l’hôtel avait été annulée — il s’est avéré que Vadim avait emprunté de l’argent à trois connaissances, et quand ces derniers ont appris que la famille partait en vacances au lieu de les rembourser, ils ont exigé leur dû immédiatement. Il a fallu tout rendre. Au lieu de la Turquie et de ses cinq étoiles, Marina a passé dix jours à la maison, à expliquer aux enfants pourquoi la mer promise était reportée. Et le canapé italien a été mis en vente à moitié prix.
Kira a vu l’annonce sur Internet. Elle l’a montrée à Ilia. Il a regardé, a fermé son téléphone en silence et est allé déballer la dernière valise des vacances.
La crème solaire sentait encore la mer.
