Zoya Stepanovna n’a même pas daigné tourner la tête vers Lidia. Elle ajusta la serviette sur ses genoux et sourit à la jeune femme assise à côté d’elle.
— Mange, mon enfant. Tu es si maigre, on t’a vraiment épuisée là-bas, dans la capitale.
Albina — l’« ex » en question, celle qui avait disparu de la vie de Victor il y a cinq ans pour ressurgir soudainement dans leur entrée avec deux valises une semaine plus tôt — se mordilla la lèvre d’un air affecté.
— Oh, Zoya Stepanovna, Lidia doit m’en vouloir. Après tout, j’arrive ici comme un cheveu sur la soupe…
— Lidia est une femme compréhensive, intervint Victor.
Il était assis en face de sa mère et évitait soigneusement le regard de sa femme.
— Elle sait que tu traverses une période difficile. Et puis, la maison est grande, il y a de la place pour tout le monde. N’est-ce pas, Lidia ?
Lidia se tenait contre le chambranle de la porte, sentant tout son être se pétrifier. Ce n’était pas de la douleur. La douleur s’était éteinte trois jours plus tôt, lorsqu’elle avait accidentellement surpris une conversation entre son mari et sa mère dans le jardin.
« Patiente encore un peu, chuchotait alors Zoya Stepanovna à son fils. On finalise l’acte de donation pour la part de la maison, comme promis, et ensuite on mettra cette souris grise à la porte. Albina, voilà la partenaire qu’il te faut. Pour les gènes, pour les relations. Quant à Lidia… eh bien, on a profité de son dévouement, et ça suffit comme ça. »
— Servir le déjeuner ? répéta Lidia.
Sa voix était calme, presque incolore.
— Est-ce qu’Albina ne peut pas se servir elle-même ? Elle n’est pas manchote, que je sache.
Un silence pesant et poisseux s’installa dans le salon. Zoya Stepanovna posa lentement sa fourchette et daigna enfin regarder sa belle-fille. Dans ses yeux, d’ordinaire froids et clairs comme l’eau d’une rivière, bouillonnait maintenant une rage sourde.
— Sur quel ton me parles-tu ? Dois-je te rappeler dans quelle maison tu te trouves ? Victor a passé trois ans à construire ce manoir. Il a choisi chaque planche ici. Toi, tu n’es ici que par tolérance, ma petite. Alors, file à la cuisine et fais ce qu’on te dit. Avant que je ne demande à mon fils d’accélérer la procédure de ton expulsion.
Victor toussa et se mit à étudier l’étiquette de la bouteille de vin. Il restait silencieux. L’homme en qui elle avait eu confiance pendant sept ans, qui lui jurait son amour pendant qu’elle portait seule le poids des crédits, pendant que ses parents à elle donnaient leurs dernières économies pour leur « nid douillet » — cet homme fuyait maintenant son regard.
— Ton fils a construit cette maison, dit Lidia en faisant un pas dans la pièce.
Elle n’alla pas vers la cuisine. Elle s’approcha de la table et écarta une chaise vide.
— Mais il a oublié un petit détail, Zoya Stepanovna. Il l’a construite sur les fondations posées par mon père. Sur une terre qui appartient à ma famille depuis quarante ans.
— Ne raconte pas d’âneries, balaya sa belle-mère, bien qu’une ombre de doute traverse sa voix. Victor a dit que tous les papiers étaient en règle. C’est lui le propriétaire.
— Victor a dit ça parce qu’il a l’habitude de croire à ses propres fantasmes, répliqua Lidia en fixant son mari. Victor, tu n’as pas dit à ta mère que le terrain sous la maison n’a jamais été correctement cadastré ? Et que ton « permis de construire » n’est qu’un chiffon de papier gribouillé par un copain pour te rendre service ?
Albina réajusta nerveusement ses cheveux. Elle s’attendait manifestement à un autre scénario : des larmes, des supplications et le départ discret de l’ex-femme dans la nuit. Mais Lidia n’avait aucune intention de partir en silence.
— J’ai travaillé trois ans au comité foncier, continua Lidia, observant le visage de Victor virer au pourpre. Je connais chaque centimètre de cette terre. Et je sais que, selon la loi, cette maison est une construction illégale sur le terrain d’autrui. Et hier… hier, j’ai finalisé une transaction. Ma mère a fait valoir ses droits de succession sur la parcelle voisine, et nous avons fusionné les terrains. Désormais, cette terre est à elle. Tout entière. D’une clôture à l’autre.
— Et alors ? glapit Zoya Stepanovna. Mon fils a investi des millions ici ! Nous récupérerons chaque brique devant les tribunaux !
— Allez-y, acquiesça Lidia. Si vous arrivez à prouver d’où viennent ces millions. Parce que toutes les factures des matériaux sont à mon nom. Tous les contrats avec les entrepreneurs ont été signés par moi. Quant à Victor… Victor n’a pas travaillé officiellement ces deux dernières années, si tu l’as oublié, Zoya Stepanovna. Il « se cherchait » à mes frais.
Lidia tourna les talons et quitta la pièce. Derrière elle, elle entendit une dispute étouffée éclater : la belle-mère commençait à sermonner son fils, tandis qu’Albina pleurnichait qu’on lui avait « promis tout autre chose ».
Elle monta au premier étage, dans leur chambre. Sur le lit traînaient déjà les affaires d’Albina — des nuisettes en soie, du maquillage éparpillé. Sa belle-mère n’avait pas perdu de temps, agissant déjà en maîtresse de maison pour préparer le terrain de la « nouvelle vie » de son fils.
Lidia ouvrit l’armoire et sortit son sac de voyage. Elle n’avait pas besoin de grand-chose. L’essentiel se trouvait dans la chemise cartonnée qu’elle avait cachée sous le matelas le matin même : l’original de l’acte de donation du terrain à sa mère et la notification de divorce que Victor recevrait le lendemain par coursier.
La seconde partie de la mise en scène commença une demi-heure plus tard. Lidia descendait l’escalier quand Victor l’interintercepta dans le couloir étroit, le visage déformé par une grimace qu’il pensait sans doute menaçante.
— Tu te crois la plus maligne ? Il lui saisit le coude. Tu veux me laisser sur la paille ? J’ai mis mon âme dans cette maison !
— Lâche mon bras, dit froidement Lidia. Et ne mens pas sur ton âme. Tu n’y as mis que mon salaire et la retraite de mon père. Tu n’étais même pas fichu de surveiller les ouvriers pour qu’ils posent le toit droit. Tu te souviens quand je devais grimper moi-même sur les chevrons pendant que tu étais au sauna avec tes « partenaires » ?
— C’était pour les affaires ! hurla-t-il.
— Ça l’aurait été si tu avais rapporté un seul centime à la maison. Mais tu n’as fait que dépenser. Et maintenant, je comprends pour qui.
Zoya Stepanovna sortit du salon. Elle avait déjà troqué sa colère pour une apparente douceur, tentant de jouer la « femme sage ».
— Lidochka, pourquoi de tels extrêmes ? Nous sommes une famille. On s’est emportés, ça arrive à tout le monde. Albina est juste de passage, elle est dans une situation difficile…
— C’est vous qui êtes dans une situation difficile, trancha Lidia. Parce que demain matin, une équipe arrive. J’ai ordonné la démolition de cette construction illégale.
La belle-mère eut un hoquet et porta la main à son cœur. Victor pâlit au point que les petites veines de ses tempes devinrent visibles.
— Quelle démolition ? Tu es folle ? Ça vaut cinq millions !
— C’est le prix de ma patience, Victor. J’ai consulté un avocat. Puisque la maison n’est pas répertoriée et qu’il n’y a aucun document officiel, j’ai le droit de nettoyer mon terrain de tout débris de chantier. Et pour la loi, cette maison n’est qu’un déchet. Vous voulez sauver les briques ? Démontez-les. Vous avez jusqu’à dix heures demain matin.
— Tu n’oseras pas, siffla Zoya Stepanovna. J’irai au parquet ! Je vais t’anéantir !
— Allez-y, haussa les épaules Lidia. Racontez-leur comment vous avez tenté de voler la terre de sa propriétaire légitime en poussant une maîtresse dans le lit de votre fils pour accélérer le divorce. Je pense que les voisins seront ravis d’entendre ça. Surtout la femme du procureur, que je croise régulièrement au club de sport.
Elle vit l’assurance s’effondrer dans les yeux de sa belle-mère. Zoya Stepanovna tenait par-dessus tout à son statut de « femme respectable ». Son défunt mari, un colonel, lui avait laissé non seulement une pension, mais un nom qu’elle portait comme un étendard. Un scandale d’expulsion et de démolition ne faisait pas partie de ses plans.
— Victor, fais quelque chose ! cria-t-elle à son fils. Elle se moque de nous !
Victor fit un pas vers Lidia, le bras levé, mais elle ne tressaillit même pas. Elle sortit simplement son téléphone et appuya sur un numéro abrégé.
— Oui, la sécurité ? Montez à la maison, s’il vous plaît. Des intrus refusent de quitter une propriété privée.
— Quelle sécurité ? Victor se figea.
— Celle qui protège ce lotissement. J’ai payé leurs services pour un an aujourd’hui, et je n’ai inscrit que ma mère et moi sur la liste des personnes autorisées. Toi, Victor, tu es sur la liste noire. Avec ton invitée et ta chère maman.
On frappa à la porte. Des coups lourds, autoritaires. Deux colosses en uniforme apparurent sur le seuil. Ils ne posèrent aucune question : Lidia était leur cliente, la propriétaire du terrain.
— Je vous demande pardon, dit Lidia en désignant Victor et Zoya Stepanovna. Ces personnes ont besoin d’aide pour ramasser leurs affaires. Ils ont quinze minutes. Uniquement les effets personnels : vêtements, documents. Ne touchez ni à l’électroménager ni aux meubles, tout a été acheté avec mes fonds, j’ai les factures.
Le chaos s’ensuivit. Albina sortit du salon en hurlant que cet endroit était « un bouge et non un quartier d’élite ». Elle attrapait ses valises et tentait d’y fourrer tout ce qui lui tombait sous la main, jusqu’aux coussins décoratifs et aux cuillères en argent.
— Reposez ça, dit calmement l’un des gardes en lui saisissant le poignet. La propriétaire a dit : uniquement le personnel.
Zoya Stepanovna restait prostrée sur le canapé. Son monde parfait s’écroulait comme une avalanche. Cette femme qu’elle considérait comme un outil pratique, une cuisinière silencieuse et une source de financement pour son fils, s’était soudain transformée en un prédateur froid et calculateur.
— Lida, croassa Victor alors qu’un garde le poussait vers la sortie. On peut s’arranger. Je quitte Albina. Tout de suite. Maman rentrera chez elle. Oublions tout ça…
Lidia le regarda. Il n’y avait aucun remords dans ses yeux — seulement la peur de perdre son confort, sa voiture, cette maison et sa vie d’oisif.
— Tu sais ce qui est le plus répugnant, Victia ? Elle s’approcha tout près de lui. J’étais au courant pour Albina depuis un mois. J’attendais que tu viennes me le dire toi-même. Je t’aurais même aidé pour tes débuts. Mais vous avez choisi de me dévorer. Toi et ta mère. Vous vouliez la maison, le terrain, et que je continue à vous servir le déjeuner par-dessus le marché.
Elle se tourna vers le garde.
— Faites-les sortir. S’ils résistent, appelez la police, j’ai déjà rédigé la plainte pour violation de domicile.
La nuit fut paisible. Lidia était assise sur la véranda dans un fauteuil à bascule, enveloppée dans un plaid. Devant elle, son ordinateur affichait le projet d’une nouvelle maison. Pas ce monstre de briques et d’ostentation qu’elle avait construit avec Victor, mais un cottage lumineux et chaleureux, avec d’immenses fenêtres et un atelier pour elle.
Elle n’avait bien sûr pas l’intention de démolir la construction. Ce n’était qu’une menace nécessaire pour les déloger rapidement. Juridiquement, elle pourrait régulariser la maison devant les tribunaux en prouvant sa propriété du sol. Maintenant que la « famille » avait disparu, elle le ferait seule. Dans le calme.
Le matin, Zoya Stepanovna appela. Sa voix était méconnaissable — rauque, brisée.
— Lida, nous sommes chez la tante Olga, dans un studio… Victor est dans tous ses états. Tu veux vraiment nous jeter à la rue ? Après toutes ces années ensemble…
— Zoya Stepanovna, répondit Lidia en buvant son café refroidi. Hier, vous m’avez dit que je n’étais ici que par tolérance. Eh bien, l’oiseau s’est envolé. Et vous, vous restez dans le nid que vous avez vous-même détruit. Dites à Victor que je l’attends demain à quatorze heures chez le notaire. Il signera son renoncement à toute prétention sur les biens, en échange de quoi je ne porterai pas plainte pour les dommages causés à mon terrain.
— Quels dommages ? s’étouffa la belle-mère.
— Dégradation de la couche arable, abattage illégal de deux bouleaux lors de la construction… Dois-je continuer ? Ma liste est longue.
À l’autre bout du fil, on raccrocha. Lidia le savait : ils viendraient. Victor signerait n’importe quoi, pourvu qu’on ne le traîne pas devant les tribunaux et qu’on ne lui réclame pas l’argent qu’il n’avait pas.
Trois jours plus tard, la maison fut officiellement mise en vente. Lidia n’avait aucune envie d’y rester. Elle voulait tout recommencer à zéro, là où il n’y aurait ni l’odeur du parfum d’Albina, ni les remarques venimeuses de sa belle-mère.
Elle se tenait près du portail lorsque le premier couple d’acheteurs arriva. De jeunes gens, les yeux brillants d’enthousiasme.
— Oh, quelle maison merveilleuse ! s’exclama la jeune femme. On voit qu’elle a été construite avec amour.
Lidia esquissa un sourire imperceptible.
— Elle a été construite avec calcul. Quant à l’amour… l’amour, c’est quand on prend votre défense, pas quand on vous force à servir la sauce. Entrez, regardez. Les fondations sont très solides. C’est mon père qui les a faites.
Elle les laissa avec l’agent immobilier et se dirigea vers sa voiture. Dans la boîte à gants se trouvait son billet d’avion. Sa mère l’attendait déjà à Sotchi, où elles comptaient passer un mois à simplement regarder la mer.
En passant devant l’arrêt de bus à la sortie du lotissement, Lidia aperçut Victor. Il se tenait sur le bas-côté, essayant d’arrêter une voiture en stop. Sa propre voiture, avec laquelle il aimait tant plastronner devant ses amis, appartenait désormais à la banque — Lidia avait cessé d’effectuer les versements à sa place, et lui, naturellement, avait « oublié » de s’en occuper.
Elle ne ralentit pas. Elle accéléra au contraire, sentant le vent chaud s’engouffrer par la fenêtre ouverte. Devant elle s’étendait une longue route, et pour la première fois en sept ans, Lidia savait exactement où elle menait.
Dans sa vie, il n’y avait plus de place pour les « ex », pour les « mamans » envahissantes ou pour les ambitions des autres. Sur sa terre, ne pousseraient désormais que les fleurs qu’elle aurait choisies. Et personne n’oserait plus lui dire dans quelle maison elle se trouvait.
Elle monta le son de la radio au maximum. C’était une vieille chanson entraînante. Lidia chantait à tue-tête, sans justesse, en riant. C’était le rire d’une personne qui venait enfin de jeter de ses épaules un sac lourd et poussiéreux rempli des attentes d’autrui.
Le soir même, déjà à l’aéroport, elle reçut un message de la banque. La vente de la maison était approuvée, l’acompte avait été versé sur son compte. La somme était telle qu’elle suffirait non pas pour une seule maison, mais pour toute une vie nouvelle.
Lidia éteignit son téléphone et s’avança vers le comptoir d’enregistrement.
— Votre passeport, s’il vous plaît, Madame, sourit l’employée.
Lidia tendit le document. Elle regarda sa photo et y vit une autre femme. Plus dure ? Peut-être. Mais libre. Et cela valait chaque brique laissée dans le passé.
