— Comment ça, tu as vendu ton T4 ? J’ai promis il y a longtemps à ma fille qu’elle s’y installerait !
Dmitri projeta son téléphone sur la table de la cuisine avec une telle violence qu’une fissure se propagea sur le verre de protection.
Natalia ne tressaillit même pas. Elle plia soigneusement une serviette propre et posa sur son mari un regard d’un calme absolu. En elle, il n’y avait plus ni rancœur, ni envie de se lancer dans de longues disputes. Il ne restait qu’une immense lassitude face à cet homme qui, en toute sincérité, considérait les biens d’autrui comme les siens.
— Est-ce que tu réalises seulement ce que tu as fait ?
Le mari fit un pas vers elle, le visage déformé par l’indignation.
— J’ai appelé Olga hier ! Je lui ai dit de chercher une équipe d’ouvriers et de choisir le papier peint. La petite est déjà en train de faire ses cartons, elle en a déjà rempli la moitié. Et toi, tu m’annonces maintenant que l’appartement n’existe plus ?
— L’appartement n’est plus à nous, Dima, répondit calmement Natalia en le fixant droit dans les yeux. La vente a été finalisée la semaine dernière. L’argent a été transféré à Andreï. Mon propre neveu. Celui-là même qui a un besoin urgent de fonds pour le traitement de sa femme.
À ces mots, la respiration de Dmitri devint lourde. Il s’agrippa au bord de la table, comme si le sol s’était dérobé sous ses pieds.
— Quel Andreï ? Tu as complètement perdu la tête ? Ma propre fille vit dans une location et donne la moitié de son salaire à un étranger ! Ma mère s’entasse dans un vieux Khrouchtchevka au cinquième étage sans ascenseur ! Et toi, tu te contentes de donner des millions à un lointain parent ?
— Andreï n’est pas un étranger pour moi, rétorqua sèchement Natalia. Il est le seul de toute la famille à être resté à mes côtés quand j’étais à l’hôpital l’hiver dernier. Et où était ta fille à ce moment-là ? Où était ta mère ?
Natalia se souvenait parfaitement de ces semaines éprouvantes. Dmitri avait immédiatement prétexté un voyage d’affaires important pour s’éclipser, la laissant totalement seule. Sa fille, Olga, n’avait même pas pris la peine de répondre à un message. Quant à sa belle-mère, Zinaïda Vassilievna, elle n’avait appelé qu’une seule fois. Uniquement pour demander si Natalia avait bien payé les charges de l’appartement.
— Olga est une jeune fille, ses études sont difficiles, elle a sa propre vie privée ! commença à se défendre Dmitri. Il finit par éclater : — Et maman est une personne âgée, elle ne peut pas courir les hôpitaux, ça la bouleverse ! Tu passes ton temps à chipoter pour des détails. Prends ton téléphone. Appelle ce neveu et réclame l’argent. Dis que tu t’es trompée. Que cet argent est nécessaire à la famille.
— À quelle famille, Dima ?
Natalia se redressa et posa sa serviette.
— Toi et moi, nous n’avons plus de famille depuis longtemps. Il n’y a qu’une mangeoire confortable, c’est-à-dire moi, et ton portefeuille sans fond pour entretenir ta parenté.
Dmitri frappa la table de la paume de la main.
— Nous sommes mari et femme ! Tes biens sont nos ressources communes, nous construisons l’avenir ensemble ! Oui, ce T4 te vient de ta grand-mère, mais nous étions d’accord ! J’avais fait des projets !
— C’est toi qui avais des projets. Toujours toi, à voix haute et sans aucune gêne, acquiesça Natalia. Et moi, j’écoutais en silence et j’en tirais mes conclusions.
À ce moment-là, le téléphone de Dmitri vibra sur la table. Sur l’écran brisé s’afficha le nom : « Olechka ». L’homme saisit l’appareil avec fébrilité et décrocha.
— Oui, ma chérie, dit-il en jetant des regards furieux à sa femme.
Même sans le haut-parleur, une voix féminine capricieuse s’échappa du combiné :
— Papa, je suis au magasin de bricolage. Dis, Natalia ne pourrait pas me virer cent mille sur ma carte ? Il y a du carrelage italien en promo, ça ira pile-poil pour la salle de bain. Comme vous me donnez l’appartement avec des travaux corrects, je ne veux pas mettre du bas de gamme.
Natalia eut un sourire amer. Elle s’approcha du placard dans le couloir, sortit du haut d’une étagère le grand sac de voyage de son mari et le jeta au sol.
— Olga, attends, je te rappelle.
Dmitri raccrocha brusquement et se précipita vers sa femme.
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Je t’aide, répondit Natalia en ouvrant la porte du placard pour en sortir les chemises de son mari. Puisque tu te soucies tant des conditions de vie de ta fille, va chez elle dès maintenant. Tu pourras l’aider à payer son carrelage de luxe avec ton propre salaire.
— Natacha, arrête ton cirque.
La voix de Dmitri se fit plus basse, menaçante, mais une panique évidente perçait à travers. Il réalisa soudain que sa femme était absolument sérieuse.
— Remets ces affaires à leur place. Tu es en train de détruire notre mariage sur un coup de tête. Olga a toujours été correcte avec toi !
— Correcte ? Natalia plia soigneusement un jean dans le sac. C’est quand elle est venue à mon anniversaire et qu’elle a demandé devant tous les invités : « Et vous, quand est-ce que vous arrêtez de louer votre T4 ? J’ai hâte d’y emménager. » Elle n’a même pas pris la peine de me souhaiter une bonne santé. Seuls mes mètres carrés l’intéressaient.
— C’est une enfant, elle a juste mal formulé sa pensée !
— Ton enfant a vingt-six ans, Dima. Elle formule très bien ses pensées. Et ta merveilleuse mère ? Zinaïda Vassilievna m’a dit textuellement le mois dernier : « Natachenka, comme vous n’avez pas d’enfants, l’appartement doit revenir en toute justice à notre petite Olga. Vous devriez faire un acte de donation dès maintenant, pour nous éviter les tribunaux plus tard. »
Dmitri déglutit nerveusement et détourna le regard. Il était parfaitement au courant de cette conversation. Sa mère l’avait appelé le jour même pour se vanter de la façon dont elle avait « remis sa belle-fille à sa place ». Mais lui, comme d’habitude, avait préféré se taire pour ne pas perdre son confort de vie.
— Maman se soucie de l’avenir de sa petite-fille. N’importe quelle grand-mère normale ferait la même chose.
— Une grand-mère normale se soucie de sa petite-fille à ses propres frais, trancha Natalia. Pas aux dépens des biens d’une belle-fille que vous méprisez tous les deux et considérez comme du personnel de service.
On sonna avec insistance à la porte. Dmitri tressaillit. Natalia passa calmement devant lui et ouvrit. Zinaïda Vassilievna était sur le palier, tenant un dossier en plastique bien rempli.
— Dimotchka, j’ai apporté les modèles de documents ! annonça-t-elle joyeusement.
Elle écarta Natalia comme si elle était chez elle et entra dans le couloir.
— Mon avocat a regardé, on peut boucler la donation en deux jours, les taxes seront minimes si on s’y prend intelligemment…
La belle-mère s’interrompit brusquement. Elle remarqua le sac de voyage à moitié plein sur le sol et la pile de chemises sur le meuble.
— C’est quoi ces manières ? Le ton de Zinaïda Vassilievna passa instantanément de la courtoisie au commandement.
— C’est un déménagement, maman, grinça Dmitri avec amertume. Il pointa un doigt vers sa femme. Notre « bienfaitrice » a vendu l’appartement. Elle a donné l’argent à un étranger ! À un parent à elle. Et elle nous met devant le fait accompli.
Zinaïda Vassilievna lâcha son dossier. Les documents s’éparpillèrent en éventail sur le tapis. Le visage de la vieille femme se déforma de rage. Elle tourna lentement son regard pesant vers sa belle-fille.
— Comment ça, vendue ? Vous n’aviez pas le droit ! C’est le logement d’Olga ! Nous avions déjà tout planifié pour les années à venir !
— Qui ça, « nous », Zinaïda Vassilievna ?
Natalia croisa les bras, observant la scène avec intérêt.
— Vous et votre fils ? Vous avez oublié un détail important. Ce bien m’appartenait personnellement. Et j’ai tout à fait le droit d’en disposer sans vos conseils.
— Ah, espèce de sale rapace ! explosa la belle-mère, laissant tomber son masque de gentille femme. On t’a accueillie dans une famille respectable ! Dima t’a épousée alors qu’il aurait pu trouver une femme normale qui aurait tout apporté au foyer ! Et toi, tu n’es qu’une égoïste !
— Apporter au foyer ? Natalia eut un rire franc, sec mais libérateur. Vous voulez dire : tout apporter dans votre poche ? Sûrement pas, Zinaïda Vassilievna. Repartez avec votre fils « respectable ». Allez construire votre avenir radieux ensemble, avec votre propre argent.
Dmitri restait contre le mur. Il attendait avec tension que sa mère change de tactique pour tenter d’apaiser le conflit. Après tout, il n’avait absolument pas prévu de quitter le spacieux appartement de sa femme, où le frigo était toujours plein et les factures payées à temps.
Mais Zinaïda Vassilievna regarda son fils avec un calcul froid. Ce même regard évaluateur qu’elle posait sur sa belle-fille depuis des années.
— Qu’il fasse ses bagages, mon fils. On s’en va, ordonna-t-elle.
Elle enjamba les papiers tombés au sol avec dégoût.
— À quoi bon s’encombrer de cette sans-dot ? On t’en trouvera une autre. Plus jeune, avec un vrai patrimoine. Et qu’elle reste ici toute seule avec son neveu !
Dmitri recula d’un bond. Dans les paroles de sa propre mère, il n’y avait pas une once d’amour ou de compassion pour lui. Rien qu’une déception pure face au profit matériel envolé. Il tourna brusquement la tête vers Natalia, cherchant comme une protection contre cette vérité, mais il ne rencontra qu’une indifférence glaciale.
— Natacha… enfin, qu’est-ce qui t’arrive ? Je ne vais nulle part. Assieds-toi, on va discuter tranquillement, bredouilla-t-il en faisant un pas incertain vers la cuisine.
— Tes affaires sont dans le sac. Ton manteau est sur le crochet.
Natalia lui barra fermement la route.
— Je n’ai plus rien à discuter. Prends ton sac et pars.
— Dima ! Viens immédiatement ! Ne t’avise pas de t’humilier devant cette femme ! hurla la belle-mère depuis le palier.
Dmitri tendit la main vers son manteau, l’air résigné. Il venait de réaliser avec une clarté brutale qu’il avait absolument tout perdu. Il n’y aurait pas de nouvel appartement pour sa fille. La vie insouciante était terminée. Devant lui ne s’ouvraient plus que le canapé du petit appartement de sa mère et les reproches incessants d’Olga. Sans un mot, il ramassa son sac de sport et sortit dans le couloir, sans même oser lever les yeux vers sa femme.
Natalia fit glisser le verrou de la porte d’entrée. Le clic de la serrure lui parut être le son le plus mélodieux qu’elle ait entendu depuis des mois. Le silence s’installa dans l’entrée. Cette tension oppressante, cette attente permanente d’un reproche, d’une exigence ou d’une allusion hypocrite sur son devoir de partage, tout cela s’était enfin évaporé.
Elle se rendit dans la cuisine et ramassa les documents que sa belle-mère avait éparpillés et oubliés dans sa hâte. Sans même y jeter un œil, Natalia les jeta à la poubelle. Le téléphone fissuré de son mari suivit le même chemin.
Dehors, on entendait le bourdonnement familier de la ville. Natalia se servit un verre d’eau fraîche et s’approcha de la fenêtre. De nombreuses petites tâches l’attendaient : vider les derniers placards, jeter les vieilleries que son mari stockait sur le balcon, et simplement remettre de l’ordre sur son propre territoire.
Désormais, elle ne s’appartenait qu’à elle-même. Elle n’avait plus besoin de se justifier sans fin pour ses décisions. Elle n’avait plus à dépenser l’argent durement gagné pour les caprices de gens effrontés, ni à subir ce comportement purement parasitaire.
Plus tard, elle reçut un message d’Andreï. Son neveu écrivait de manière décousue, la remerciant dans chaque phrase. La clinique avait confirmé le paiement et l’opération de sa femme était programmée pour les jours à venir. Natalia lut le texte et sourit.
Elle avait donné son argent là où il allait vraiment sauver une vie et être utile. Elle ne l’avait pas gâché pour offrir une rénovation luxueuse à ceux qui la considéraient comme une quantité négligeable.
Elle s’ajusta les cheveux devant le miroir du couloir. Le dos droit, le regard clair. La vie continuait, et dans cette nouvelle vie, il n’y avait plus de place pour la trahison ni pour la cupidité d’autrui.
