Natacha essuyait la table de la cuisine quand Dimitri entra, son téléphone à la main, un étrange demi-sourire aux lèvres.
— « Nata, voici le topo. Tante Galina a appelé. Elle veut venir passer quelques jours chez nous. Elle dit qu’elle doit voir des spécialistes en ville. »
— « Tante Galina ? » Natacha se redressa. « Celle qui vit à trois cents kilomètres d’ici ? Je ne l’ai même jamais rencontrée. »
— « Oui, elle-même. Elle viendra avec son mari et sa fille, Boris et Victoria. Je me suis dit : pourquoi pas ? L’appartement est assez grand. »

Natacha hocha la tête, se souvenant de la visite d’une autre tante de Dimitri l’année précédente — Svetlana et sa fille Kristina. Elles étaient restées quatre jours avec une telle discrétion et un tel tact que l’appartement semblait encore plus chaleureux après leur départ.
— « Tu te souviens de la visite de Svetlana ? » dit Natacha d’un ton rêveur. « Chaque matin, Kristina faisait ses vocalises devant le miroir avant sa répétition de chorale, et le soir, Svetlana brodait en racontant des histoires de sa jeunesse. Des gens si charmants. »
— « Eh bien, la famille de Galina est pareille. Je pense que tout ira bien. »
— « D’accord, Dim. Je suis contente que tu aies des proches qui veuillent nous voir. Je préparerai quelque chose de spécial pour leur arrivée. »
Natacha sourit. Deux ans de mariage lui avaient appris à chérir toute occasion de confort familial, surtout quand les relations avec Lioudmila Petrovna — sa belle-mère — restaient aussi froides que l’eau d’un puits en automne.
— « Quand est-ce qu’on les attend ? »
— « Après-demain soir. »
— « Parfait. J’irai faire les courses demain, et je commencerai à cuisiner le lendemain matin. »
Natacha se mit aux préparatifs avec enthousiasme. Elle planifia le menu, fit le tour de trois magasins différents, acheta du poisson frais, de la viande de qualité, des légumes et des herbes aromatiques. Elle cuisina quatre plats et prépara une tarte aux pommes à la cannelle. Elle mit des draps propres sur le canapé du salon, disposa des serviettes neuves et posa des fleurs sur la table de chevet.
— « Dim, regarde. Qu’est-ce que tu en penses ? » demanda-t-elle en lui montrant la table dressée.
— « C’est magnifique. Ma tante va être ravie. »
— « J’espère que ça leur plaira. »
Auteur : Vika Trel © 4284
À sept heures et demie du soir, on sonna à la porte. Natacha ouvrit avec un sourire accueillant, mais recula aussitôt : sur le seuil se tenait une femme imposante en veste flashy, suivie d’un homme trapu avec une valise usée et d’une jeune fille avec un casque autour du cou.
— « Eh bien, bonjour les hôtes ! » lança tante Galina en franchissant le seuil, balayant le couloir d’un regard acéré. « Hm, pas mal le petit appart. Petit, bien sûr, mais on peut y vivre. »
— « Bienvenue », dit Natacha en tendant la main. « Je suis Natacha. Ravie de vous rencontrer. »
— « Mouais », répondit Galina en lui serrant la main mollement, déjà occupée à inspecter le couloir. « Boris, rentre les valises. Victoria, arrête de tripoter ton téléphone. »
Dimitri sortit de la pièce et embrassa sa tante.
— « Tante Galia, quel plaisir de te voir ! Oncle Boris, salut ! Vika, regarde comme tu as grandi ! »
— « Dimka ! » Galina lui tapota la joue. « Et maintenant, montre-nous où on va dormir. On est épuisés par la route — on n’en peut plus. »
— « Je vous ai préparé le canapé dans le salon », dit Natacha. « Il est convertible et très confortable. Les draps sont frais. »
— « Dans le salon ? » Galina fronça les sourcils. « Non, ma chère, ce n’est pas ce qui était convenu. Boris et moi avons besoin d’un vrai lit. J’ai mal au dos. Montre-moi la chambre. »
Natacha regarda Dimitri avec perplexité.
— « Tante Galia, c’est notre chambre à Natacha et moi », dit Dimitri.
— « Et alors ? Vous êtes jeunes, vous pouvez dormir sur le canapé. Nous, les anciens, on a besoin d’un vrai lit. »
— « Boris Valentinovitch, peut-être que le canapé vous conviendrait ? » proposa doucement Natacha. « Il est orthopédique. Je l’ai choisi spécialement. »
— « Je m’en fiche », marmonna Boris en lâchant sa valise par terre. « C’est ma femme qui décide. »
— « Galina, c’est notre chambre », dit calmement Natacha, sans insister mais fermement. « S’il vous plaît, installez-vous dans le salon. »
Dimitri passa dix minutes à essayer de convaincre sa tante. Elle pesta, soupira, secoua la tête. Elle finit par accepter — avec l’air d’avoir été mortellement offensée. Pendant ce temps, Victoria trouva la télécommande et alluma une émission à plein volume.
— « Vika, s’il te plaît, tu pourrais baisser le son ? » demanda Natacha. « Un couple de personnes âgées vit juste en dessous. »
— « Qu’est-ce que j’en ai à faire de tes voisins ? » répondit Victoria sans même se retourner.
Natacha invita tout le monde à table. Elle servit les plats et disposa les couverts. Tante Galina s’assit la première et piqua un morceau de poisson.
— « C’est quoi ça ? » demanda Boris en touillant la salade avec une cuillère.
— « Une salade d’avocats et de crevettes. »
— « On dirait de la mélasse », grimaça Boris. « Il n’y a pas de vraie nourriture ? Des patates sautées, un morceau de viande ? »
Natacha sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine, mais continua de sourire.
— « La viande est ici. Je l’ai fait cuire au four pendant quatre heures. Goûte, je t’en prie. »
— « C’est un peu sec », dit Galina en mâchant d’un air approbateur. « Svetka cuisinait aussi pour toi quand elle venait ? »
— « Non, nous cuisinions ensemble. C’était merveilleux. »
— « Oh, Svetka est comme ça. Pot-de-colle. Elle veut toujours fourrer son nez partout pour aider », ricana Galina.
Natacha ne dit rien. Dimitri se servit une autre bière.
Le lendemain matin, alors que Natacha s’apprêtait à partir, elle vit une feuille de papier sur la table de la cuisine, couverte d’une écriture large et arrondie.
— « Qu’est-ce que c’est ? » Natacha ramassa la feuille.
— « J’ai noté ce que tu dois acheter », dit Galina en sortant de la salle de bain, vêtue du peignoir de Natacha. « On a tout mangé hier. Prends du vrai fromage blanc — pas ce truc liquide du magasin. Et du meilleur saucisson, pas de ce cervelas. »
— « Galina, c’est mon peignoir », dit Natacha en fixant le tissu de soie sur les épaules de l’autre femme.
— « Et alors ? Ta serviette était mouillée, j’ai pris ce qui me tombait sous la main. »
— « Nata, ne commence pas un scandale dès le matin », dit Dimitri, debout à la porte de la cuisine, une bouteille de bière à la main.
— « Dim, il est huit heures du matin. Tu es sérieux ? »
— « Je suis en vacances. »
Natacha partit. Toute la journée, elle essaya de se concentrer, mais ses pensées revenaient sans cesse à la maison. Le soir, elle ouvrit la porte — et resta pétrifiée.
Dans l’entrée, des chaussures et des sacs traînaient partout. Dans la cuisine, l’évier débordait de vaisselle sale. Dans le réfrigérateur, il ne restait presque rien — même les provisions que Natacha avait achetées pour la semaine avaient disparu. Des serviettes mouillées jonchaient le sol de la salle de bain, le miroir était maculé, et le robinet n’était pas complètement fermé.
— « Dim ! » Natacha entra dans le salon. Dimitri était affalé sur le canapé devant la télé. À côté de lui se trouvaient trois bouteilles vides.
— « Hein ? »
— « Qu’est-ce qui s’est passé ici ? »
— « Rien. On a juste déjeuné normalement. »
Natacha jeta un coup d’œil dans la chambre — et fut frappée de stupeur. Le lit était défait, les oreillers déplacés, la couette roulée en boule et jetée par terre.
— « Dima », dit Natacha en revenant dans le salon, d’une voix devenue basse et glaciale. « Quelqu’un est allé dans notre chambre. »
— « Ah, ça… Boris et ma tante s’y sont allongés cet après-midi. Ils disent que le canapé est trop dur. »
— « Ils ont dormi dans notre lit ? » Natacha prononça chaque mot lentement.
— « Arrête de faire l’enfant. Ils se sont allongés, et alors ? »
À ce moment, Boris sortit de la salle de bain, vêtu seulement d’un caleçon et d’un maillot de corps.
— « Oh, la patronne est de retour. Écoute, tu pourrais peut-être te baigner moins souvent ? Une fois par semaine, c’est bien suffisant. Sinon, il ne restera plus d’eau chaude pour toi. »
Natacha le regarda longuement, sans bouger.
— « Boris Valentinovitch, c’est mon appartement. Je me baignerai aussi souvent que je le voudrai. »
— « Eh bien, «mon appartement», rien que ça », ricana Boris. « T’as entendu, Dimka ? Ta femme a du caractère ! »
— « Nata, ça suffit », dit Dimitri sans lever la tête de son oreiller.
Natacha alla dans la cuisine, lava la vaisselle en silence et essuya les plans de travail. Puis elle appela Svetlana — elle avait gardé son numéro de la dernière fois.
— « Tante Sveta, bonsoir. C’est Natacha, la femme de Dima. »
— « Natachenka ! Quel plaisir de t’entendre ! Comment vas-tu ? »
— « Dites-moi, est-ce que Galina se comporte toujours comme ça quand elle est invitée ? »
Il y eut un silence.
— « Natacha, ma chérie », la voix de Svetlana devint prudente. « Depuis combien de temps est-elle chez toi ? »
— « C’est le deuxième jour. »
— « Écoute-moi attentivement. Galina a vécu chez nous pendant une semaine une fois. Après ça, j’ai dû changer les serrures et envoyer tous les meubles rembourrés au pressing. Je voulais prévenir Dima, mais Lioudmila a dit que j’exagérais. »
— « Et Lioudmila Petrovna savait que Galina venait chez nous ? »
— « Bien sûr qu’elle le savait. C’est elle qui lui a donné ton adresse. »
Natacha reposa lentement le combiné.
Le troisième jour, tante Galina n’avait toujours pris rendez-vous avec aucun des spécialistes pour lesquels elle était censée être venue. Ce matin-là, Natacha lui demanda de brûle-pourpoint :
— « Galina, quand comptes-tu aller à la clinique ? Je peux t’aider pour l’inscription. »
— « Ne t’agite pas comme ça. Je dois d’abord récupérer des analyses. Je m’inscrirai après. Peut-être la semaine prochaine. »
— « La semaine prochaine ? Tu avais parlé de quelques jours. »
— « Et alors ? On est bien ici. Pas vrai, Boria ? »
— « Mmm-hmmm », fit Boris en étalant une épaisse couche de beurre sur son pain. « Sauf que le pain est rassis. Achètes-en du frais. »
Natacha se tourna vers son mari.
— « Dimitri, il faut que je te parle. »
— « Eh bien, parle. »
— « En tête-à-tête. »

Ils sortirent dans le couloir.
— « Dim, ça ne peut plus durer. Ils n’ont aucune intention de partir. Galina n’essaie même pas de voir un médecin. Ils vivent ici comme à l’hôtel — sauf qu’à l’hôtel, on paie sa chambre. »
— « Nata, c’est ma famille. Je ne peux pas simplement les mettre dehors. »
— « Et moi, tu peux me mettre dehors ? Parce que, si tu ne l’as pas remarqué, il n’y a plus de place pour moi dans cet appartement. Ta tante porte mon peignoir. Ton oncle occupe mon lit. Ta cousine mange ma nourriture. Et mon mari boit de la bière en faisant semblant que rien ne se passe. »
— « Tu exagères. »
— « Dimitri. Regarde-moi dans les yeux. Je te le demande une seule fois : parle-leur. Fixe un délai. Ou je le ferai moi-même, et la manière ne te plaira pas. »
— « Bon, d’accord, je vais leur parler. »
Natacha partit pour son service. Elle revint à dix-huit heures. En ouvrant la porte, elle découvrit deux femmes inconnues dans la cuisine. L’une, la cinquantaine, était assise sur un tabouret et mangeait du raisin à pleines mains dans un bol. L’autre se tenait près de la fenêtre, tenant entre ses mains la tasse à café de Natacha.
— « Bonjour », dit calmement Natacha. « Qui êtes-vous ? »
— « Oh, ce sont mes amies ! » s’exclama Galina en surgissant du salon. « Zinaïda et Tamara. Je les ai invitées. »
— « Chez moi ? Sans ma permission ? »
— « Oh, pour ce que c’est, ton appartement… Il y a déjà plein de monde sans toi, et tu essaies encore de donner des ordres. »
— « Natachenka, ne sois pas radine », sourit l’une des femmes. « Galia nous a tellement parlé de toi. »
— « Intéressant. Et qu’a-t-elle dit au juste ? »
— « Eh bien, que tu n’es pas une mauvaise fille, juste un peu sotte sur les bords », dit Galina avec désinvolture, comme si c’était normal. « Et pingre. Il n’y a rien de bon à manger chez toi, la télé est petite, les serviettes sont fines. »
Natacha resta immobile. Puis elle se tourna lentement vers Dimitri, qui sortait tout juste de la salle de bain.
— « Tu leur as parlé ? »
— « Nata, écoute… »
— « J’ai compris. » Elle hocha la tête. « Merci, Dimitri. Tout est clair. »
— « Arrête de bouder », lança Galina d’un geste de la main. « Prépare plutôt du thé pour les invitées. »
L’Intervention
Natacha ne répondit rien. Elle se rendit dans le couloir, ouvrit le placard du haut et en sortit un petit sac acheté la veille au soir après sa discussion avec Svetlana. Elle savait que ce moment arriverait. Elle était prête.
Natacha entra dans la salle de bain et ferma la porte à clé. Du sac, elle sortit des lunettes de natation bien ajustées. Puis un respirateur de chantier acheté au magasin de bricolage. Et enfin, un aérosol puissant, conçu pour se protéger des animaux sauvages. L’étiquette indiquait : « Portée jusqu’à quatre mètres. Provoque de fortes larmoiements, de la toux et une perte d’orientation temporaire. Sans danger pour la santé lors d’une exposition courte. »
Elle mit les lunettes. Ajusta le respirateur. Se regarda dans le miroir. Ses yeux, derrière les verres, étaient parfaitement calmes. Elle ouvrit la porte et se dirigea vers le salon. Victoria fut la première à la voir.
— « Maman, regarde ce clown ! Natacha, pourquoi tu t’es habillée comme ça ? »
Galina se retourna et éclata de rire.
— « Boris, regarde ! La bru est devenue complètement folle ! »
— « Comment est-elle fringuée ? » Boris se leva du canapé.
Dimitri se tenait contre le mur, une bière à la main.
— « Nata, qu’est-ce que tu fais ? »
— « Je vais vous expliquer », dit Natacha d’une voix étouffée par le respirateur. « Vous avez trente secondes pour quitter mon appartement. Tous. Toi y compris, Dimitri. »
— « Elle est cinglée ! » s’exclama Galina en se tapant la cuisse. « Dimka, quel genre de femme as-tu choisie, franchement ! »
— « Vingt secondes. »
— « Natacha, arrête tes bêtises », dit Dimitri en posant sa bouteille sur la table. « Arrête ton cirque. »
— « Dix secondes. »
— « Et qu’est-ce que tu vas nous faire… » commença Galina.
Natacha appuya sur la valve. Un jet puissant jaillit de la bombe, enveloppant le salon d’un nuage irritant. Victoria hurla la première — un cri perçant. Boris bondit du canapé en se pressant les yeux. Galina haletait désespérément, repoussant ses amies qui hurlaient et se bousculaient vers la porte. Dimitri lâcha sa bouteille et, en trébuchant, se précipita vers la sortie.
Natacha vaporisa méthodiquement tous les coins. Le nuage se répandait dans tout l’appartement. Les invités, se bousculant et criant, se déversèrent sur le palier. Boris jurait si fort que tout l’immeuble l’entendait. Victoria sanglotait. Les deux inconnues dévalaient déjà les escaliers en maudissant le jour où elles avaient croisé Galina.
Un Nouveau Départ
Natacha ferma la porte d’entrée. Elle tourna les deux verrous. Elle sortit son téléphone et appela le serrurier de l’immeuble voisin.
— « Andreï Nikolaïevitch, bonsoir. Vous vous souvenez, je vous ai appelé hier ? Oui, pour changer les serrures. Pouvez-vous venir maintenant ? Dans vingt minutes ? Parfait. »
Elle ouvrit toutes les fenêtres et alluma le ventilateur. Pendant que l’appartement s’aérait, elle ramassa les affaires des invités — à la hâte, par brassées — pour les fourrer dans leurs propres valises. Elle mit les affaires de son mari à part dans un sac de sport. Elle sortit sur le balcon et fit tout descendre avec une corde — ils n’étaient qu’au deuxième étage.
— « Natacha ! » Dimitri tambourina à la porte. « Ouvre ! C’est aussi ma maison ! »
— « L’appartement est à mon nom, Dimitri. Les documents sont dans le dossier sur l’étagère — tu peux vérifier. Tes affaires sont en bas, devant l’entrée. Ne reviens pas ici avant une semaine. »
— « Tu n’as pas le droit ! »
— « J’ai le droit de ne pas vivre avec des gens qui m’humilient. Et avec un homme qui le permet. »
— « Dim, regarde quel genre de femme elle est ! » pleurait Galina sur le palier. « Je te l’avais dit — elle n’est pas faite pour toi ! »
— « Tais-toi, ma tante ! » rugit soudain Boris.
Un silence de mort s’installa sur le palier.
— « Qu’est-ce que tu as dit ? » demanda Galina d’une voix tremblante.
— « J’ai dit : tais-toi ! Pendant vingt-deux ans, je me suis tu ! Pendant vingt-deux ans, tu as fait la même chose ! On est allés chez Svetlana — tu nous as humiliés. Chez Lioudmila — tu nous as humiliés. Maintenant ici. Cette petite nous a préparé à manger, a fait nos lits — et toi, tu lui donnes une liste de courses ? Tu ramènes des copines ? Tu t’incrustes dans leur chambre ? »
— « Boria, qu’est-ce qui te… »
— « Ça suffit, Galina. J’en ai assez. Victoria, prends la valise. Nous rentrons à la maison. Sans ta mère. »
— « Papa, je viens avec toi », dit Victoria d’une voix basse mais ferme.
— « Quoi, vous avez tous comploté contre moi ?! » Galina lançait des regards affolés de son mari à sa fille. « Boria ! Vika ! Vous m’abandonnez ?! »
— « C’est toi qui t’es abandonnée toute seule le jour où tu as décidé que tout le monde te devait tout », dit Boris en soulevant sa valise.
On entendit des pas dans l’escalier. Le serrurier arrivait. Natacha le laissa entrer par cette porte que les invités ne pourraient plus jamais ouvrir. Quinze minutes plus tard, les serrures étaient neuves.
Natacha passa deux heures à nettoyer l’appartement. Trois énormes sacs de déchets. Des taches de gras sur les plans de travail. Des miettes dans les interstices du canapé. Des cheveux sur les oreillers. Elle retira tous les draps, les jeta dans la machine à laver et lança le cycle à la température la plus haute.
Le téléphone sonna vers onze heures du soir. C’était le numéro de Lioudmila Petrovna.
— « Natacha », la voix de sa belle-mère était inhabituellement douce. « Dim m’a appelée. Il m’a tout raconté. »
— « Et qu’est-ce que vous avez à me dire, Lioudmila Petrovna ? »
Il y eut un silence.
— « Je veux dire… tu as bien fait. » Nouveau silence. « J’aurais dû faire la même chose il y a quinze ans, quand Galina a vécu chez nous pendant deux mois. Mais je n’ai pas pu. J’avais peur. Et j’ai mis un an à remettre l’appartement en état. »
— « Vous saviez comment elle était. Pourquoi lui avoir donné notre adresse ? »
— « Parce que je suis une idiote, Natacha. Une vieille idiote lâche qui a toujours peur de dire non à sa propre sœur. Pardonne-moi. »
— « Lioudmila Petrovna… » Natacha s’assit sur un tabouret. « Merci. C’est la première chose honnête que j’entends de votre part en deux ans. »
— « Je sais. Et j’en ai honte. »
— « Dimitri pourra revenir dans une semaine. S’il le veut. Mais s’il choisit à nouveau la bière et le silence plutôt que moi, qu’il ne revienne pas du tout. »
— « Je lui dirai. Et, Natacha… Je passerai la semaine prochaine. Seule. Sans Galina. Si tu n’y vois pas d’inconvénient. »
— « Venez. »
Natacha raccrocha. Elle regarda son appartement propre, lavé, vide. Pour la première fois en cinq jours, elle eut l’impression de pouvoir respirer. Le lendemain matin, Dimitri appela.
— « Natacha, pardonne-moi. J’ai compris que j’avais tort. S’il te plaît… »
— « Une semaine, Dimitri. Pas un jour de moins. Utilise ce temps pour décider quel genre de mari tu es : celui qui se cache derrière une bouteille, ou celui qui se tient aux côtés de sa femme. »
Elle raccrocha. Une demi-heure plus tard, elle reçut un message de Svetlana : « Kristina a écrit une chanson pour toi. Elle s’appelle «Celle qui n’avait pas peur». Tu veux qu’on passe ce week-end pour qu’elle te la chante ? »
Natacha sourit. Pour la première fois depuis des jours — un vrai sourire.
Pendant ce temps, à la gare, dans la salle d’attente, Galina était assise seule avec un simple sac en guise de valise, car Boris avait emporté les deux. Son téléphone restait muet. Aucun ami ne répondait à ses appels. Ses deux « invitées » lui envoyèrent un message commun : « Galina, tu nous dois le pressing pour deux manteaux. 4700 roubles. Voici le RIB. » Le prochain train n’était que dans sept heures, et elle n’avait pas d’argent pour le billet — son portefeuille était resté dans la valise emportée par Boris.
Galina composa le numéro de sa sœur. Une sonnerie, deux, trois.
— « Lioudmila, c’est moi… »
— « Galina, je suis occupée. »
— « Lioudmila, attends ! J’ai besoin d’aide ! Boria m’a quittée, je suis seule à la gare, je n’ai pas d’argent, pas de… »
— « Pendant vingt ans, tu n’as aidé personne. Pas une seule âme. Tu n’as fait que prendre. Maintenant, reste là et réfléchis à ce que ça fait — quand il n’y a plus personne à tes côtés. Adieu, Galina. »

Tonalité occupée.
Galina abaissa lentement son téléphone. Sur le panneau de la gare, les lettres clignotaient : « Retard. Heure de départ estimée — à préciser. »
Personne ne vint la chercher. Ni après une heure, ni après trois, ni après sept.