Anfissa se tenait devant la cuisinière, songeant avec nostalgie qu’elle pourrait être assise dans un petit restaurant chaleureux de la Pokrovka, à déguster une salade tiède au fromage de chèvre accompagnée d’un vin coûteux, au lieu de s’affairer sur quinze portions de salade Olivier. Elle aurait pu porter une belle robe, mettre du rouge à lèvres et ressembler à la femme d’un homme qui réussit, plutôt qu’à une cuisinière épuisée, les cheveux ébouriffés et des taches de mayonnaise sur son gilet d’intérieur.
— Comme ça sent bon ! Mmm ! — Marthe Kirillovna trônait à la table de la cuisine, sirotant son thé à la confiture. — Ça, c’est de la vraie nourriture ! Pas comme dans vos cafés et restaurants où l’on ne vous sert que de la flotte pour un prix exorbitant ! Il vaut mieux manger à la maison : c’est nourrissant, c’est propre, et on sait ce qu’on prépare.
Sa belle-fille hocha la tête, continuant de couper les carottes pour la vinaigrette en silence. Il était inutile de discuter avec sa belle-mère.
Quand il était devenu évident, deux semaines plus tôt, que Marat allait être promu, Anfissa avait suggéré de fêter l’événement au restaurant. Mais sa belle-mère avait immédiatement repris l’initiative :
« Quelles sottises ! On n’est jamais mieux que chez soi ! Je t’aiderai à tout préparer. »
Bien sûr, son «aide» s’était limitée exclusivement à des conseils et des critiques.
— Te souviens-tu quand Maratik a participé aux olympiades de physique à l’école ? — poursuivait Marthe Kirillovna. — Je disais déjà à tout le monde que mon fils irait loin ! Il n’a pas un cerveau ordinaire. Un esprit analytique !
Anfissa ferma les yeux une seconde. Elle avait entendu cette histoire d’olympiades au moins deux cents fois. Tout comme celle du petit Maratik fabriquant des récepteurs radio, ou celle de l’institutrice de CE2 affirmant que le garçon avait des capacités hors normes.
— En tout cas, cette «Vieille Peau» a immédiatement vu son potentiel, continua la belle-mère. Une femme intelligente, quoi qu’on en dise. Dure, certes, mais juste.
La belle-fille esquissa un sourire amer.
Elena Viktorovna Gromova était ainsi surnommée par tous les employés de l’université dans son dos : la Vieille Peau. Nommée rectrice six mois plus tôt, elle avait lancé un audit complet du personnel, envoyé la moitié des anciens professeurs à la retraite et instauré de nouvelles normes de travail.
Anfissa ne l’appréciait pas… trop brusque, trop catégorique. Mais le résultat était là : l’université fonctionnait effectivement mieux.
— Tu te rends compte, disait Marthe Kirillovna, doyen de faculté ! Et Marat n’a que trente-quatre ans. À son âge, la plupart sont encore de simples assistants.
— Nous travaillons tous les deux à l’université depuis huit ans, rappela doucement Anfissa. Et nous sommes tous les deux docteurs en sciences.
— Oui, bien sûr, ma chère ! Je ne dénigre pas tes mérites. Mais tu comprends bien que pour diriger, il faut un talent spécial. Tout le monde n’est pas fait pour commander.
Anfissa retira la casserole de pommes de terre du feu et commença à les égoutter. La vapeur lui brûla le visage.
Oui, elle comprenait. Elle comprenait que ses huit années d’enseignement, ses articles de recherche, sa thèse sur la littérature russe contemporaine… tout cela ne pesait rien face à la nomination de Marat. Pour sa belle-mère, elle n’était que la femme du doyen, celle qui devait préparer la table de fête.
Pourtant, en toute honnêteté, elle était heureuse pour son mari.
Il se révélait être un excellent organisateur : les étudiants le respectaient et ses collègues l’écoutaient. Il méritait cette promotion. Et le salaire serait désormais décent. Peut-être pourraient-ils enfin s’offrir leur propre appartement au lieu de végéter dans ce deux-pièces délabré.
— Et tu te souviens, Anfissette, chanta doucement la belle-mère, comme tu étais inquiète quand Gromova est arrivée ? Tu pensais que vous seriez tous les deux licenciés. Et c’est le contraire qui est arrivé ! Elle a tout de suite compris quel talent elle avait sous la main.
— Maman, on est rentrés ! lança la voix de Marat depuis l’entrée.
Anfissa s’essuya les mains sur un torchon et recoiffa rapidement ses cheveux. Son époux entra dans la cuisine accompagné de son frère cadet, Denis, et de deux collègues de la faculté.
— Comment ça va, mes petites fées ? demanda l’homme en embrassant sa femme sur la joue avant d’étreindre sa mère. — Ça sent divinement bon !
— Anfissa se donne du mal ! Elle a passé toute la journée en cuisine à préparer le repas pour tes invités.
Marat semblait ravi. Le succès lui allait bien : il semblait avoir grandi à ses propres yeux, se tenait plus droit, parlait plus fort.
— Dis, on ne devrait pas commander des pizzas en plus ? suggéra Denis. Il va y avoir du monde.
— Pourquoi des pizzas ? intervint aussitôt Marthe Kirillovna. On a tout ce qu’il faut ! Anfissa va nous dresser une table à s’en lécher les doigts !
Anfissa regarda son mari, espérant qu’il soutiendrait l’idée. Mais Marat acquiesçait déjà à sa mère :
— Maman a raison. Pourquoi gaspiller de l’argent ? Fissa est une experte.
À dix heures du soir, l’appartement résonnait de rires et de conversations. Les invités s’amusaient, dansaient, et les bouteilles de vodka et de cognac s’étaient nettement vidées.
La maîtresse de maison faisait la navette entre la cuisine et le salon, débarrassant les assiettes sales, resservant les boissons et découpant des salades. Ses chaussures lui brûlaient les pieds, son dos la faisait souffrir, mais elle tenait bon. C’était, après tout, un jour très important.
— Fissa ! cria Marat alors qu’elle passait une nouvelle fois devant lui. — File m’acheter des cigarettes ! Vladimir n’en a plus.
La jeune femme s’immobilisa au milieu du salon, pétrifiée.
Au magasin ? Maintenant ? Sérieusement ? Elle était en vêtements d’intérieur, sans maquillage, épuisée à en mourir.
— Marat, peut-être qu’un des hommes pourrait y aller ? suggéra-t-elle doucement.
— Quoi ? Son mari plissa les yeux avec malveillance. Tu es la maîtresse de maison ou quoi ? On a des invités et tu fais des caprices.
Anfissa serra les lèvres et alla chercher sa veste.
— Maintenant, fais du café, ordonna Marat à son retour. Et apporte des biscuits avec.
— Maratik, raconte-nous encore ta nomination, roucoula Marthe Kirillovna. Comment Gromova te l’a annoncé ?
Le mari bomba le torse et commença à raconter en détail son entretien avec la rectrice.
Anfissa écoutait son discours d’une oreille distraite avec un sourire amer. L’histoire s’enrichissait de nouveaux détails : il semblait maintenant qu’Elena Viktorovna l’avait presque supplié d’accepter le poste.
— Fissa ! cria-t-on de nouveau depuis le salon. — Où est le café ? On meurt de soif ici !
Elle apporta le plateau de tasses. Ses jambes tremblaient de fatigue.
— Et maintenant, apporte le cognac, commanda son époux. Celui qui est dans l’armoire.
— Marat, murmura-t-elle en se penchant vers lui, ça suffit, non ? Tu travailles demain…
— Quoi ? Il se tourna brusquement vers elle. Tu oses me donner des ordres ? Le jour de ma nomination ? Tu as perdu la tête ou quoi ?
Les collègues échangèrent des regards gênés. Les joues d’Anfissa s’enflammèrent de honte.
— Je voulais juste…
— Apporte le cognac et arrête de faire l’intelligente ! trancha le mari.
Elle apporta la bouteille, la posa sur la table et voulut s’éclipser, mais il lui saisit brutalement le bras.
— Reste là ! Sers les verres. Et fais attention.
Anfissa servit le cognac, sentant le regard des invités sur elle. Certains étaient visiblement mal à l’aise, d’autres faisaient semblant de ne rien remarquer.
— Anfissa, lança soudain Marthe Kirillovna, apporte-moi mes chaussons de la chambre. J’ai les pieds gelés. Et dépêche-toi !
La belle-fille fut sidérée par une telle insolence. Elle se redressa et regarda sa belle-mère avec défi :
— Non ! Je ne les apporterai pas.
Un silence de mort s’installa dans la pièce. Marthe Kirillovna cligna des yeux, comme si elle n’avait pas compris le sens des mots.
— Pardon ?
— J’ai dit… non. Je ne suis pas une servante dans cette maison. Si vous avez besoin de vos chaussons, allez les chercher vous-même.
— Je n’ai pas bien compris… qu’est-ce que tu fabriques ? Le visage de Marat devint pourpre de colère. Comment oses-tu parler ainsi à ma mère ?
— De la même manière que tu oses me donner des ordres devant tes invités, répondit Anfissa. Sa voix était assurée, bien que son cœur batte la chamade.
— Mais tu es complètement folle ! Ma mère t’a demandé…
— Ta mère ne m’a rien demandé. Elle m’a donné un ordre. Comme à une domestique.
Marthe Kirillovna joignit les mains :
— Oh, quelle ingratitude ! Après tout ce que nous avons fait pour elle !
Les invités étaient pétrifiés. L’un fixait le fond de son verre, l’autre toussait nerveusement.
— Écoute-moi bien, dit Marat en pointant sa mère du doigt. Tu vas lui demander pardon immédiatement. Maintenant ! Devant tout le monde ! Et tu vas lui apporter ses chaussons !
— Pourquoi faire ? demanda sa femme.
— Pour ton insolence. Pour ton manque de respect !
— Je ne le ferai pas.
— Tu ne le feras pas ? Tu en es sûre ? Très bien… alors fais tes valises, trancha froidement Marat. Puisque tu ne sais pas te tenir en société, nos chemins s’arrêtent ici. Je divorce.
Marthe Kirillovna laissa échapper un petit rire satisfait. Il y avait tant de malveillance dans ce son qu’Anfissa en eut des frissons dans le dos.
— Très bien, répondit-elle en regardant son mari dans les yeux. Je suis d’accord.
Et pour la première fois de la soirée, elle sourit.
Les invités s’empressèrent de partir, s’excusant maladroitement et marmonnant des excuses sur l’heure tardive ou le travail du lendemain.
La maîtresse de maison resta assise dans la cuisine, ignorant tout le monde.
Marat raccompagna le dernier invité et retourna au salon. Anfissa l’entendait chuchoter avec insistance à sa mère.
— Tu pensais me faire peur ? demanda le mari en apparaissant dans la cuisine quinze minutes plus tard. Tu pensais que je n’oserais pas ?
— Non, je ne le pense pas, répondit calmement Anfissa. Tu as déjà pris ta décision. Et honnêtement, j’en suis même ravie.
L’époux fronça les sourcils, s’attendant manifestement à une tout autre réaction : des larmes, des supplications ou une crise d’hystérie.
— Eh bien, tant mieux ! Dès demain, je dépose la demande au bureau d’état civil.
— Fais donc.
Marthe Kirillovna passa la tête dans la cuisine d’un air triomphant.
— Mon fils, ne t’en fais pas. C’est pour le mieux. Tu es doyen maintenant, il te faut une femme à ta hauteur. Pas cette souris grise !
Anfissa finit son thé et se leva.
— Je vais faire mes valises.
— Ne sois pas si pressée ! objecta soudain Marat. Tu les feras demain matin. Où veux-tu aller en pleine nuit ?
— Cela ne te regarde plus. C’est compris ?
La jeune femme se rendit dans la chambre, sortit une petite valise du placard et commença à y ranger les objets de première nécessité. Elle n’était pas nerveuse. Un an plus tôt, elle aurait pleuré, supplié, promis de s’amender. Aujourd’hui, elle ne ressentait qu’un étrange soulagement.
— Tu es sérieuse ? Marat se tenait sur le pas de la porte, l’observant plier ses vêtements. Tu vas vraiment partir comme ça, tout simplement ?
— Pourquoi ? Tu espérais que je m’accrocherais à un homme qui n’a pas besoin de moi ? Alors tu ne me connais pas du tout, mon cher !
— Pas besoin de toi… Je n’ai pas dit que je n’avais pas besoin de toi.
— Si. Mais avec d’autres mots.
Anfissa glissa dans son sac sa trousse de toilette, son chargeur de téléphone et du linge de rechange. Marat restait muet. Visiblement, il commençait sérieusement à perdre pied.
— Fissa, ne prenons pas de décisions hâtives. Réfléchissons…
Elle regarda son époux avec étonnement :
— Marat, devant tes invités, tu m’as traitée comme une servante. Et ta mère ricanait quand tu as parlé de divorce. Vous m’avez humiliée. À quoi veux-tu que je réfléchisse ?
— Mais j’étais ivre ! J’ai dit n’importe quoi…
— Pourtant, moi, c’est étant sobre que je t’ai écouté ! Et puis, ce que le sobre a dans la tête, l’ivrogne l’a sur la langue. Tu ne connais pas le dicton ?
Anfissa ferma la fermeture éclair de sa valise et se dirigea vers la sortie. Dans le salon, Marthe Kirillovna débarrassait la table en fredonnant.
— Anfissa ! l’interpella-t-elle en riant. Et la vaisselle, qui va la laver ?
— Je n’en sais rien. Mais ce ne sera certainement pas moi !
Dehors, le froid était vif, mais l’air semblait léger. Elle appela un taxi et se rendit chez sa meilleure amie. Olga ouvrit la porte et l’invita à entrer, l’air inquiet.
— Fissa ? Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi cette valise ?
— Je divorce, annonça brièvement Anfissa. Je peux passer la nuit ici ?
— Mon Dieu, bien sûr ! Entre, raconte-moi tout !
Les deux amies restèrent dans la cuisine jusqu’à trois heures du matin. Olga préparait du thé, hochait la tête, insultait Marat et sa mère. Anfissa racontait son histoire et s’étonnait de ne pas pleurer. Huit ans de mariage venaient de voler en éclats, et elle se sentait comme si elle n’avait attendu que cela.
— Et qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? demanda Olga. Chercher un travail ?
— Non, j’ai déjà un travail. Et je n’ai pas l’intention d’en changer. Par contre, je ne sais pas comment ça va se passer… Marat est le doyen.
— Et alors ? Tu es une excellente enseignante, tu publies des articles. Il n’a pas le droit de te licencier pour des différends personnels !
Anfissa hocha la tête, bien que le doute la rongeât. Elle connaissait Marat. Il était rancunier ; il essaierait forcément de l’évincer de l’université. Et il n’y avait pratiquement aucun autre emploi dans sa spécialité en ville.
Le matin, son premier réflexe fut de vérifier son téléphone. Son mari l’avait appelée plusieurs fois et avait laissé un message :
« Rentre à la maison, discutons. »
Elle ne répondit pas. À la place, Anfissa composa le numéro du secrétariat de la rectrice.
— Allô, ici Anfissa Krouglova, chargée de cours à la faculté de philologie. Serait-il possible d’obtenir un rendez-vous avec Elena Viktorovna ?
— Pour quel motif ? s’enquit la secrétaire.
Anfissa hésita une seconde, puis répondit d’une voix assurée :
— Pour motif professionnel. J’ai des propositions concernant le développement de la faculté.
Elena Viktorovna la reçut le lendemain à neuf heures précises.
— Entrez, Anfissa Sergueïevna. Asseyez-vous ! La rectrice désigna le fauteuil d’un geste de la main. Dites-moi ce que vous voulez. Mais je vous préviens d’emblée, j’ai peu de temps. Vingt minutes seulement.
La jeune femme s’assit, s’efforçant de paraître plus sûre d’elle qu’elle ne l’était réellement.
— Elena Viktorovna, je souhaitais discuter des perspectives de développement de la faculté de philologie. J’ai quelques idées…
— Stop ! La rectrice leva la main. Commençons par le début. Je sais parfaitement ce qui s’est passé chez vous avant-hier. Les nouvelles circulent vite à l’université.
Le visage d’Anfissa vira au rouge brique.
— Je ne suis pas venue pour cela…
— Ah bon ? Elena Viktorovna se renversa dans son fauteuil. Vous voulez savoir si j’ai eu le temps d’officialiser la nomination de votre mari au poste de doyen ?
Anfissa acquiesça d’un signe de tête.
— Anfissa Sergueïevna, c’est vous qui avez refusé ce poste, commença la rectrice après une pause lourde de sens. Pendant trois mois, j’ai étudié attentivement les candidatures pour le décanat. Vous et votre mari avez des états de service à peu près équivalents : articles de recherche, évaluations des étudiants, expérience administrative. Mais vos travaux sur la littérature contemporaine m’ont fait une plus forte impression. Ils sont plus novateurs, plus audacieux.
Anfissa garda le silence, digérant l’information.
— C’est pour cela que je vous ai convoquée en entretien la première. Vous vous en souvenez ?
— Je m’en souviens, répondit-elle d’une voix enrouée. Vous m’avez demandé si j’étais prête à assumer des responsabilités supplémentaires.
— Exactement. Et que m’avez-vous répondu ?
— Que… que Marat et moi étions tous deux des candidats valables. Et que si le choix devait se porter sur l’un de nous, je lui cédais la place. Je ne voulais pas entrer en compétition avec mon mari.
— Précisément ! Elena Viktorovna se servit un verre d’eau. J’ai compris votre choix. Je l’ai respecté. Bien que je l’aie jugé erroné.
— Pourquoi erroné ?
— Parce que les relations personnelles ne devraient jamais influencer les décisions professionnelles. Vous étiez la meilleure candidate, mais vous avez renoncé au poste au nom du bonheur conjugal !
La rectrice planta son regard dans celui d’Anfissa :
— Alors dites-moi… vos attentes ont-elles été comblées ?
La jeune femme baissa la tête. Elle aurait voulu s’enfoncer sous terre.
— Et maintenant, pourquoi êtes-vous venue, Anfissa Sergueïevna ? Pour vous venger ? Par soif de justice ? Ou voulez-vous vraiment travailler ?
— Je veux une chance. Juste une chance de prouver ce que je vaux.
— Ce n’est pas une loterie, chère madame, lança brusquement Elena Viktorovna. Ce n’est ni une compétition sportive, ni un jeu d’enfant. Je ne vais pas annuler la nomination de votre mari simplement parce qu’il s’est avéré être un mauvais époux.
— Je comprends…
— Mais ! ajouta la rectrice en levant un doigt. J’ai toujours apprécié votre professionnalisme. Et vos idées pour le développement de la faculté m’ont intéressée. Voici donc ce que je vous propose…
Anfissa se redressa, buvant chaque parole d’Elena Viktorovna.
— Pendant deux semaines, vous et votre mari préparerez chacun un plan de développement de la faculté pour l’année à venir. Ensuite, vous les présenterez devant le corps enseignant et le conseil étudiant. Nous organiserons un vote ouvert. Celui dont le projet l’emportera sera nommé doyen.
— Mais Marat est déjà nommé…
— Il est en période d’essai. Ne l’oubliez pas ! Elena Viktorovna se leva. Êtes-vous d’accord ?
Anfissa sentit une flamme s’allumer en elle : un mélange d’excitation, une envie de prouver sa valeur et cette ambition qu’elle avait si longtemps refoulée.
— D’accord, répondit-elle fermement.
— Parfait ! Mais j’ai une condition. Personne ne doit avoir connaissance de notre conversation. Officiellement, cela prendra la forme d’un concours de projets ouvert aux enseignants.
— Et s’il refuse de participer ?
— Alors il perdra par défaut ! La rectrice lui tendit la main. Nous verrons bien, Anfissa Sergueïevna, de quoi vous êtes capable sans tenir compte de vos circonstances familiales.
Anfissa serra la main tendue, sentant une étrange légèreté l’envahir.
— Merci pour cette chance, Elena Viktorovna !
— Ne me remerciez pas trop vite. Montrez-moi des résultats.
Pendant deux semaines, Anfissa travailla comme une possédée.
Elle loua un petit studio près de l’université, vivant de café soluble et de sandwichs, mais ressentant chaque jour un regain d’énergie. Son projet prenait de l’ampleur, s’enrichissant de détails et de nouvelles perspectives.
Elle proposa de créer un centre média pour les publications étudiantes, d’établir des partenariats avec de grandes maisons d’édition et d’ouvrir un cursus de journalisme numérique. Elle calcula minutieusement le budget, trouva des sponsors potentiels et dressa un plan sur trois ans.
Marat ne l’appela que les trois premiers jours : d’abord pour exiger des explications avec colère, puis pour la supplier de revenir en promettant que tout changerait. Elle ne répondit à aucun de ses appels. Il apprit l’existence du concours par l’annonce officielle placardée dans le hall de la faculté.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? l’interpella-t-il dans le couloir la veille de la présentation. Tu as décidé de te mesurer à moi ? C’est toi qui as inventé ce concours ridicule ?
— Tu te trompes ! répondit calmement Anfissa. J’ai simplement décidé de ne pas abandonner.
— Est-ce qu’une bonne épouse mettrait des bâtons dans les roues de son mari ?
— De son ex-mari, corrigea-t-elle. La procédure de divorce est lancée, tu te souviens ?
Marat tenta de répliquer, mais elle ne l’écouta pas.
Le jour de la présentation, l’amphithéâtre était comble. Tous les professeurs, le conseil étudiant et même quelques étudiants de première année étaient présents. Elena Viktorovna siégeait au premier rang, imperturbable et sévère comme à son habitude.
Marat passa le premier. Son projet était solide mais prévisible : des mesures standards pour améliorer les résultats académiques, l’achat de nouveaux équipements et l’optimisation des emplois du temps. Il parlait avec assurance, mais sans passion.
Quand vint son tour, le silence se fit dans la salle. Tout le monde attendait quelque chose d’inédit.
Anfissa présenta son projet avec une conviction désarmante. Elle parla de start-ups étudiantes, d’échanges internationaux et de la transformation de la faculté de lettres — d’une unité académique poussiéreuse en un centre moderne d’éducation aux médias.
— Nous pouvons rester tels que nous sommes. Ou devenir ce que nous pourrions être. Le choix vous appartient.
Les applaudissements furent longs et nourris. Anfissa vit l’admiration sur le visage des étudiants et les hochements de tête approbateurs de ses collègues. Marat, quant à lui, était livide, les lèvres serrées.
Le vote se fit à bulletin secret. La rectrice annonça elle-même les résultats :
— Soixante-treize voix pour le projet d’Anfissa Sergueïevna Krouglova. Vingt et une voix pour celui de Marat Olegovitch Krouglov. Félicitations à notre nouvelle doyenne !
Anfissa restait sur scène, incapable de croire à ce qui arrivait. Ses collègues venaient lui serrer la main, les étudiants faisaient la queue pour l’interroger sur les nouveaux programmes. Marat disparut dès l’annonce des résultats. Marthe Kirillovna quitta également la salle, le visage déformé par le mécontentement.
— Félicitations, dit Elena Viktorovna en s’approchant d’Anfissa alors que la salle s’était vidée. Vous avez réussi brillamment.
— Merci. Pour tout.
— C’est vous qu’il faut remercier. Je n’ai fait que vous donner l’opportunité.
Le soir même, Anfissa invita Olga. Sur la table trônait le contrat détaillant ses nouvelles fonctions de doyenne.
— Alors, tu es contente ? demanda son amie.
— Tu sais, répondit-elle en regardant par la fenêtre les lumières de la ville, je pense que ce n’est que le début.
Soudain, elle reçut un message d’un numéro inconnu :
« J’ai vu l’enregistrement de votre présentation. Impressionnant. J’aimerais discuter d’une collaboration. Igor Semionov, rédacteur en chef du magazine «Le Contemporain». »
Anfissa sourit et commença à taper sa réponse. Demain serait un jour nouveau, plein de promesses. Et elle comptait bien saisir chacune d’entre elles.
La justice avait triomphé. Elle était enfin à sa place. Enfin.
